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Redaktorių žodis

Alio, alio? 
Andai klauso… 
Ar jūs girdit? 

Šiuose Anduose pastebėsite daug mažiau vizualinių peripetijų, ryškių puslapių ir šauksmingų šriftų, tačiau tai nereiškia, 
kad leidinyje trūksta sielos ar kūrybos. Priešingai, čia galite ieškoti praeities atgarsių, Andų pirmtakų pėdsakų, naujovių, 
puošiančių ne tik leidinio puslapius, bet ir sienas (taip, čia specifinis kontekstas), saksofono melodijų, daug kūrybos, ne tik 
liceistų, bet ir tos, kuri ant kojų pakelia visą Vilniaus miestą. Andai klauso. O jūs? Ar jūs girdit? Ar matot? Ar klausot?

*ehem*

Kiekvieną naują numerį priimame kaip licėjuje mistiškai formą įgijusią duotybę, jos neanalizuodami, nežvelgdami į 
ją kritiškai. Pažįstamas, bet neaiškus komplimentas – toks andiškas numeris! – iš mūsų lūpų išsprūsta beveik iš inercijos. 
Ką, vis dėlto, reiškia tas Andų andiškumas? Kuo Andų kūryba kitokia? Ir kodėl šis andiškumas iš lėto tampa paviršu-
tiniškumo sinonimu arba bent jau nusistovėjusių idėjų ir nenuoširdaus darbo apraiška? Andai supaprastėjo, palindo po 
sunkiu spalvų skėčiu ir kažkada, galbūt dėl mūsų kartos linksniuojamų ydų, nustojo augti. „Ne! Anaiptol!“ – šaukiame 
visi, leisdami jaunatviškam idealizmui užkariauti mūsų širdis. Juk mes – jaunoji novatorių karta, kurios idėjos peržengia 
ribas ir griauna sustabarėjusias senovės sienas! Bet kodėl tada skaitome tik tai, kas paprasta, o rašome tik apie tai, kas jau 
matyta? Kur dingo kūrybinis užsidegimas? Ar jį užgesino ir su pelenais sumaišė visą visuomenę paveikusios kasdienybės ir 
banalumo srovės? O gal visa tai tik nevykęs argumentas, kuris apsaugo mus nuo pasąmonėje glūdinčios tiesos: nebekuriam, 
nes pavargom, nes nebeturim ko pasakyti, nors dedamės turintys savyje kažką tikro ir unikalaus, mes tiesiog išsikvėpėm?

Lyg šydu apsigaubę moderniuoju cinizmu be paliovos teisiame tai, kieno dalimi esame, smerkiame tai, ką patys 
sukūrėme, ir baisimės savo atspindžiu vandenyje nuo jo neatsitraukdami. Retas dabartinis cinikas, nuteisęs visuomenės 
ateitį nepelnyta mirtimi, pateikia konstruktyvią, suvokiamą, ir, visų svarbiausia, įgyvendinamą išeitį. Šaukdami „Ne! 
Anaiptol!“ turėtume visi savyje realizuoti ne tik idealizmą, bet ir aitrų kūrybinį anarchizmą,  kuris verčia priešintis 
banalybei, atsiduoti kūrimo procesui, o svarbiausia – neigti nusistovėjusį kanoną, paliekant tik kintamumą, apibrėžtą 
mūsų noro siekti vis daugiau. Jei priešintis galime ne iš įkvėpimo, tai bent iš noro kurti istoriją, jei ne iš noro palikti 
kažką po savęs, tai bent jau iš įgimto žmogiškojo egoizmo. Noras išsaugoti neapibrėžiamą Andų tradiciją ilgainiui virs-
ta tuo, ko mes labiausiai vengiame – pareigos įkvėptu paviršutiniškumu, todėl į Andus turėtume žiūrėti ne tik kaip į 
prievolę, o kaip į priemonę ieškoti savitos raiškos, galimybę palikti dvimatę sauso, objektyvaus akademiškumo erdvę 
ir sukurti kažką, kas nuoširdžiai paveiktų mūsų aplinką. Siekdami asmeninio augimo ir naudodamiesi Andais kaip 
priemone, mes keičiame licėjaus, kaip erdvės, intelektualines ribas ir suteikiame jam licėjaus vardo vertą kultūrinį gylį.

Todėl nesimėgaukime Andų koncepto suteiktais laurais ir nepamirškime, kad Andų sąvoka kyla iš turinio, o  ne at-
virkščiai. Neleiskime sau maišyti priežasties su pasekme, nes tokiu būdu visa andiškumo sąvoka praranda subjektyvią prasmę, 
o pats leidinys – savo unikalumą. Gal tikrai pernelyg džiaugiamės tuo, kas galėtų veikti stipriau, atspindėti daugiau ir paliu-
dyti licėjaus žmogaus esmę. Esmė priklauso ne tik mums, kaip bendruomenei, bet ir kiekvienam individualiam, kuriančiam, 
matančiam – esančiam žmogui,  kuris gali Andų esmę ir prasmę kurti bei papildyti. Kitaip sakant, kai Andai skambina,  atsiliepk. 

 

*ehem*

Alio?
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Paskaitysi - nepasensi!

Goda Keizerytė ir Gustė Antanaitytė

_________________________________________________________________



PROLOGAS
Skiriu tam, kuriam gėda gyventi

„Kas protui atrodo gėda, širdžiai – tiktai gražu.“
Fiodoras Dostojevskis

  Tau gėda būti savimi? Na, man gėda būti savimi. Abu mes esa-
me savimi: tu ir aš – galų gale ta pati gyvenimo sulipdyta visuma. 
   Penkeri metai praėjo nuo tada, kai tavo žandai išraudo granatų sulčių 
spalva. Įkritęs į prisiminimų ciklą tikiesi, jog tam ateis balta pabaiga, tači-
au išsišiepę praeities siluetai vis dar vaidenasi pataluose. Pasirodo, ne tu esi 
proto varomoji jėga, o protas tavo – viskas, kas pasisuka ne tuo keliu, pro-
tui atrodo gėda ir net galimai kraupu. Viduje tu supranti, jog raudonos 
spalvos nebegrąžinsi į baltus purslus, o gėdos jausmas ir toliau vers tave 
jaustis didžiausiu pasaulio mulkiu. Tu bijai išsiskirti minioje, nes žinai, jog 
esi ne ta spalva – tavo gyvybė turi prasmę tik tada, kai tyliai, nieko nesakęs 
linkteli savo absurdiška galva. Tau gėda būti savimi? Na, man gėda būti 
savimi. Abu mes esame savimi: tu ir aš – galų gale ta pati raudona spalva.

Aida  Marija Šulnytė
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Kas yra „22 bendra būtis“? Kokia veikla užsiima ši organizacija? 
Kurias sritis apima organizacijos veikla? 

  22 bendrà būtis – kompleksinių paslaugų centras jaunimui,  kuriame 
po vienu stogu buriasi su jaunimu dirbančios organizacijos, specialistai 
bei Vilniaus miesto ir visos Lietuvos jaunuoliai. 22 bendrà būtis veikia 
„vieno langelio“ principu. Tai reiškia, kad čia atėjęs jaunimas gali gauti 
įvairių paslaugų vienoje vietoje. Centre teikiamos konsultacijos, organi-
zuojami mokymai ir renginiai.  Taip pat mes suteikiame galimybę jauni-
mui patogiu ir prieinamu būdu gauti reikiamą informaciją, palaikymą ar 
vietą būti bei išreikšti save. Mūsų erdvės nuomojamos / rezervuojamos 
jaunimui bei su jaunimu dirbančioms organizacijoms. 22 bendruomenė 
siekia užtikrinti įvairiapusišką jaunimo poreikių atliepimą ir jaunimo 
įgalinimą Vilniaus mieste.   

Kaip atsirado ,,22 bendra būtis“? Iš kokios idėjos ji gimė?

  Pateiksiu mūsų vadovės Brigitos Raskovienės, kuri šiuo metu yra 
motinystės atostogose, citatą: „Atsimenu tuos pirmuosius mo-
mentus, kai pati dirbau jaunimo darbuotoja. Jau iš tos perspekty-
vos visada matydavau poreikį turėti kažkokį centrą, kuriame vien-
oje vietoje galėtume rasti daug skirtingų paslaugų jaunimui, nes iš 
pačių jaunuolių teko girdėti: „Jeigu nori pas psichologą, turi važiuo-
ti į vieną miesto galą, jeigu nori tiesiog praleisti laiką, turi keliauti į 
visiškai kitą miesto galą.“ Viskas tiesiog išmėtyta skirtingose mies-
to erdvėse, tada būna sudėtinga išnaudoti turimas galimybes, todėl 
aš visada matydavau, kad Vilniaus miestui trūksta tokios vietos.“  

Su kokiomis jaunimo organizacijomis bendradarbiaujate? Kaip 
vyksta bendradarbiavimo procesas? 

  „22 bendra būtis“ išsiskiria iš kitų jaunimo centrų ne tik savo mastu, 
bet ir struktūra. Dažniausiai jaunimo centruose yra teikiama viena ar 
kelios paslaugos. O „22“ – tai didelė bendruomenė, sujungianti skirt-
ingas su jaunimu dirbančias organizacijas ir specialistus. Jie teikia daug 
paslaugų: dirbtuvės, teminiai vakarai, diskusijos, judesio praktikos, 
muzikos terapija, konsultacijos, renginiai, erdvių nuoma dirbantiems 
su jaunimu specialistams ir t. t. Centre veikia ir paslaugas teikia 7 orga-
nizacijos, iš kurių viena skėtinė ir vienija dar 21 jaunimo organizaciją. 

22 bendrà būtis ir Antitezė: 
interviu su jaunimo organizacijomis

Ar manote, kad jaunimo organizacijos daro pastebimą teigiamą 
įtaką? Kodėl manote, kad tai svarbu?

  Ne visko galima išmokti švietimo įstaigose. Gyvenimas yra kupinas 
įvairiausių iššūkių, kurie reikalauja bendrųjų socializavimo, kūrybiš-
kumo, santykių kūrimo ir kitų įgūdžių. Šioje vietoje atsiranda tokių 
organizacijų, kaip mūsų, kurios siekia padėti jaunimui atsiskleisti, 
sužinoti apie turimas galimybes, pažinti save ir kitus, formuoti pa-
saulėžiūrą per įvairiausias patirtis. Po renginių ir konsultacijų mes 
gauname daug šiltų atsiliepimų, kurie labai įkvepia ir suteikia prasmės. 
Kai matai paauglį, kuris po tavo organizuotos konferencijos verkia iš 
laimės, nes sužinojo, kaip pasiekti savo svajonę arba įgavo motyvacijos 
veikti gyvai bendraujant su autoritetingu lyderiu, tai priverčia tikėti 
tuo, ką mes darome. Mūsų erdvėse jaunimas gali dalyvauti diskusijose, 
dirbtuvėse, užsiimti judesio praktikomis, repetuoti ir t. t. Pavyzdžiui, 
Silvester Belt, kuris dabar važiuos atstovauti Lietuvai į Euroviziją, savo 
pasirodymo choreografiją pastatė repetuodamas 22. Mes džiaugiamės 
galėdami suteikti jauniems žmonėms galimybes siekti savo svajonių. 

Kodėl pasirinkote pavadinimą „22 bendra būtis“? Kaip šis pavadini-
mas įprasmina organizacijos veiklą, vertybes, siunčiamą žinutę? 

  „22 bendra būtis“ ar „22 bendrabutis“ – dviprasmiškas pavadini-
mas, pasirinktas neatsitiktinai. Visų pirma, mes norėjome asocijuo-
tis su ta vieta, kurioje esame – Vilniaus g. 22-3, 2 aukštas. O kalbant 
apie šio pavadinimo prasmę, mums žodis „bendrabutis“ siejasi su 
laisvumo pojūčiu, jaunyste ir bendryste. O „bendra būtis“ – apie bu-
vimą savimi. Apskritai žodį „būtis“ galima suprasti labai giliai. Tai yra 
apie savo egzistencijos suvokimą: ką aš darau šiame gyvenime, kaip aš 
turiu daryti, kokios mano vertybės ir normos, kaip man atrasti tą savo 
būdą būti? Visa tai mes atrandame per bendrystę, bendravimą ir paty-
rimą. Tarpusavyje mes dažnai sakome trumpai: „Susitinkame du du.“ 

Kokia yra jūsų mėgstamiausia „22 bendros būties“ veiklos dalis? 
Kodėl?

  Turbūt reikėtų paklausti kiekvieno komandos nario, tačiau man 
asmeniškai, kadangi esu komunikacijos specialistė,  maloniau-
sias renginių filmavimo procesas. Kai 22 koridoriai yra pilni šur-
mulio, vyksta renginys, o aš stebiu, kokius kampus pagauti būsi-
mam reels’ui. Tai tikriausiai mano mėgstamiausia darbo dalis. Ir, 
manau, visa komanda sutiktų, kad visgi laimingiausi momentai yra 
tada, kai pamatai jaunųjų žmonių emocijas ir supranti, dėl ko vyko 
ilgas, sunkus pasiruošimas. Ką mes visos labai vertiname dirbda-
mos čia - tai dinamiškumas, kūryba ir galimybė būti su jaunimu. 

Į klausimus atsakė
,,22 bendra būtis“ komunikacijos specialistė Marija Guseva6



Kas yra „Antitezė“? Kokia veikla užsiima ši organizacija? Kokias 
sritis apima organizacijos veikla? 

  „Antitezė“ – tai kuriantį jaunimą vienijanti bendruomenė. Mūsų 
tikslas – sukurti atvirą erdvę, kurioje menininkai gali dalintis savo 
kūryba, tobulėti ir bendradarbiauti tarpusavyje. Šiuo metu veik-
loje labiausiai koncentruojamės į literatūrą, tačiau planuojame 
plėstis įtraukdami teatrą, kiną, galbūt ir vizualiuosius menus.

Kaip atsirado „Antitezė“? Iš kokios idėjos ji gimė? Jei galėtumėte 
apibrėžti „Antitezės“ provaizdį, koks jis būtų?

  Oficialiai „Antitezę“ įkūrėme 2021 metais, gruodžio 18 dieną, drauge 
su bendraįkūrėju Dovydu Baltrimavičiumi, kai tų pačių metų vasarą 
susipažinome Lietuvos rašytojų sąjungos organizuojamoje kūrybinėje 
stovykloje „Vasaros akademija“. Stovykloje, manau, pajautėme, kaip 
svarbu yra turėti erdvę dalintis kūryba ir turėti kuriančių (mūsų atveju, 
rašančių) bendraminčių. Rudenį Dovydui kilo idėja kurti platformą, 
kurioje pradedantys kūrėjai galėtų publikuoti savo darbus. Taip pirma 
atsirado „Antitezės“ elektroninė svetainė, kurioje kas mėnesį talpinome 
„kūrybos rinkinius“, o 2022 metų kovo mėnesį pradėjome organizuoti 
kūrybos vakarus. Manau, kad visų  pirma mums patiems trūko erdvės 
publikuoti savo kūrybą, todėl siekėme sukurti tokią platformą, kurio-
je dalintis galėtų visi – tiek pradedantys menininkai, tiek jau pažengę 
autoriai.

Ar kūryba apskritai turėtų būti svarbi jaunam asmeniui, kuris 
savęs kuriančiu nelaiko ar aktyviai nekuria?

  Manau, kad vienokioj ar kitokioj formoj kūryba turėtų būti 
svarbi kiekvienam žmogui. Asmuo neprivalo pats būti kūrė-
ju, kad mėgautųsi menu. Kalbėdami apie kūrybą neturėtume 
apsiriboti tapyba, rašymu ar muzika – geras spektaklis, paro-
da ar vertinga knyga ne ką mažiau lavina žmogaus kūrybiškumą.

Ką galėtumėte pasakyti tiems, kurie nori kurti, bet to nedaro (bijo, 
nedrįsta, neranda bendraminčių)? Ar verta jaunam žmogui kurti 
ir, svarbiausia, kaip pradėti? 

  Manau, kad nėra patarimo, kuris žmogų „išjudins“ pradėti kur-
ti. Iškart pagalvojau apie labai taiklią Čarlzo Bukovskio mintį “If 
it doesn’t come bursting out of you in spite of everything, don’t do 
it”. Kūryba yra labai asmeniškas procesas ir laikui bėgant žmogus 
pats pribręsta kurti. Jei kyla abejonių ar stabdo baimė, galbūt dar 
ne laikas. Kaip jau minėjau atsakydama į ankstesnį klausimą, kūry-
ba turėtų būti svarbi kiekvienam žmogui, todėl kurti tikrai ver-
ta, o kaip ir kada pradėti yra labai subjektyvu. Galimybių mokytis 
ir lavinti savo kūrybą yra daug – nuo įrašytų ir lengvai pasiekiamų 
paskaitų internete iki įvairių bendruomenių, prie kurių veiklos gali-
ma prisijungti, pavyzdžiui, „Žalianamio“ ar tos pačios „Antitezės“.

Kokių ateities tikslų ir ambicijų turi „Antitezė“? Kaip atrodo jos 
ateities perspektyvos, plėtra?

  „Antitezė“ niekuomet ilgai neužsibuvo viename taške. Vis keičiam 
veiklos konceptą, kažką naujo sugalvojam ir stebim, kas pasiteisins, 
o kas – ne. Kurdami projektą mes tarsi auginame vaiką – stengiamės 
jo „nenumarinti“, daug klystame ir daug mokomės, ir nei vienas 
nežinome to galutinio taško, kuriame projektas ilgainiui turėtų 
atsidurti. Planų visuomet yra, tik smagiau yra apie juos ne kalbė-
ti, o matyti, kaip jie realizuojasi. Norime daugiau pastangų skir-
ti švietimui, todėl vis galvojame apie kūrybines dirbtuves, nau-
jovė mums, manau, bus teatras, jei tik pavyks jį prisijaukinti.

Kas yra jauno asmens raiška? Ar tai sukeliama, ar ateina netikėtai, 
kaip galima savo raišką (tuo pačiu asmenybę) skatinti ir lavinti?

  Kiekvienas žmogus užsiima tam tikra saviraiška. Galbūt jauni žmonės 
labiau linkę eksperimentuoti, todėl daugiau kūrybos apraiškų ir 
stebime būtent tarp jaunųjų menininkų. Natūralu, kad kiekvienas 
žmogus siekia bent kažkiek pripažinimo, išskirtinumo, ir kūryba yra 
puikus būdas išreikšti save ar susikurti „alter ego“, kurį žmonės mat-
ys pirmiausiai. Siekiamybė savo mintis, jausmus ir potyrius material-
izuoti, ko gero, kyla kiekvienam žmogui, tačiau įdomu, ką kiekvienas 
asmeniškai pasirenkame su tuo daryti – kokį raiškos pobūdį pasiren-
kame, kiek pastangų į tai įdedame. Svarbu neprarasti smalsumo ir 
siekti kokybiško turinio – ar tai būtų filmai, ar muzika, ar knygos. 
Nei viena saviugdos ar koučingo knyga tikrai nepadės sukurti šedev-
ro, taip pat kaip ir jokia instagraminio meno paroda nepadės lavinti 
meninio pojūčio, todėl svarbu kritiškai atsirinkti, ką įdedame į save.

Kodėl „Antitezė“? Kaip šis žodis įprasmina organizacijos veiklą?

   Antitezės pavadinimas kilo iš maišto idėjos. Taip norėjome sukurti at-
virą erdvę jaunimo kūrybai, ieškojome žodžio, kuris pabrėžtų veržlumą ir 
prieštaravimą stereotipams. Jei įsivaizduotume, kad „tezė“ - tai klasikinė 
raiška, tai „antitezė“ - jai priešingas reiškinys, kažkas nestandartinio, nau-
joviško. Deja, dažnai jaunų žmonių kūryba kritikuojama ir nuvertinama 
dar prieš įsigilinant į turinį, o ir mūsų kultūriniame lauke tikrai trūksta 
galimybių ir pagalbos kūrėjams prasimušti ir rašymu užsiimti rimčiau 
nei tiesiog hobiu savo malonumui. Manau, kad ieškodami naujų veik-
los konceptų ir žaisdami su skirtingomis kūrybos formomis stengiamės 
puoselėti tą „nestandartiškumą“ ir tuo toji ANTItezė mus atliepia.

Kokia yra jūsų mėgstamiausia „Antitezės“ veiklos dalis? Kodėl?

  Visos veiklos, kuriomis užsiimame „Antitezėje“, man yra mielos ir 
svarbios, be to, prie kiekvienos iš jų teko dirbti. Tačiau, jei visgi reikėtų 
išskirti vieną, ko gero, man artimiausi yra kūrybos renginiai. Labai 
malonu susipažinti su kuriančiais žmonėmis, gyvai išgirsti jų kūry-
bą. Ir daug svarbių pažinčių užsimezga būtent renginių metu – tada, 
manau, labai pasijaučia, kad jaunam žmogui tikrai reikia turėti kūry-
binę erdvę su bendraminčiais. Visgi mieliausia yra po renginio sulaukti 
atsiliepimų, kritikos ar komplimentų – tai tikrai įprasmina mūsų veiklą 
ir įkvepia kaskart kurti kažką vis įdomesnio.

Į klausimus atsakė 
viena iš „Antitezės“ įkūrėjų Anika Deikovaitė 7
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Retai tokį patiriu. Manau, čia pirmas kartas. Toks 

elegantiškas, bet, žinoma, šlykštus reikalas. 

Iki kito karto



Licėjaus sienos vėl spalvingos!

         Prisimenu, tą dieną vėlavau į anglų kalbos pamoką. Tikėjausi greitai užbėgti fojė esančiais laiptais ir atsidurti 
klasėje, kol man dar neįrašė „n“ raidės. Bet… Mano planas labai greitai nuėjo veltui. Tie laiptai buvo iš abiejų pusių 
užbarikaduoti, į sieną atremtos kopėčios, ant žemės mėtėsi teptukai, o ore tvyrojo dažų kvapas… Vyko kūryba…

  Greitai, atrodo, visa mokykla priprato prie šios naujos situacijos, lėmusios spūstis ant kitų licė-
jaus laiptų. Ėmė darytis netgi įdomu, ką tiek laiko kažkas ten daro, kokio dydžio tas projektas ir 
kokia proga kuriamas. Laukti neteko ilgai. Galiausiai išdžiūvo dažai ir naujausias licėjaus meno kūri-
nys buvo paruoštas sugerti praeinančiųjų susižavėjimo ir nuostabos kupinus žvilgsnius. Ant sienos 
sodriomis ir kartu derančiomis spalvomis pavaizduotas Vilniaus peizažas su visais svarbiausiais mies-
to simboliais ir jaunimo pamėgtomis vietomis. Mane tas vaizdas privertė pajusti jaukumą, šilumą, lyg 
kažkas mane būtų įsupęs į antklodę, kaip vaikystėje mama, o veide atsirado maža, bet tikra šypsena. 

             Praėjus visai nedaug laiko po meno kūrinio atidengimo, buvo švenčiamas  ir  Šimtadienis. Siena tapo fonu dauge-
liui nuotraukų. Taip pat paveikslas tapo priminimu ir įrodymu, kokie talentingi ir siekiantys tikslo žmonės yra 
licėjaus bendruomenės nariai. Direktorius savo kalboje paragino visus dar kartą pažiūrėti į šį paveikslą, kai tik ims 
trūkti motyvacijos ar įkvėpimo, ir prisiminti, kiek daug darbo buvo įdėta, kad jis atsirastų licėjuje. 
 
    Aš pats labai myliu Vilnių ir man visada būna be galo miela ir gražu, kai ta meilė išreiškiama kūryba. Bran-
gaus miesto peizažo matymas vaikštant mokyklos koridoriais suteikia nepaaiškinamai gerą jausmą. Tarsi pa-
sijauti jo dalimi, suvoki, kad licėjus yra Vilniaus dalis. Jauti pilnatvę.
   
      Vos pamačius mūsų Vilnių ant licėjaus sienos prisiminiau Conan Gray dainą „Idle Town“ apie mažą miestą 
(turbūt mažesnį už Vilnių) ir mylinčius jo žmones, apie jauno žmogaus norą išvykti ir supratimą, kad mums 
viskas bus gerai ten, kur esame.

LJ
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	 Kaip	 ir	 kasdien,	 lengvas	 šurmulys,	 įdomūs	 pokalbiai	
ir	 geros	 emocijos	 šiltoje	 „Anno	 1990“	 kavinukės	 atmosferoje	
nenutyla.	 Skamba	 švelnūs	džiazo	garsai,	 lentynos	pilnos	 senų,	
daug	ko	mačiusių,	gal	kiek	apiplyšusių	knygų.	Pasviręs	paveiks-
las,	daugelio	akių	jau	apžiūrėtas,	kabo	ant	sienos.	Nors	daugelis	
kėdžių	 jau	užimtos	 šurmuliuojančių	draugų,	 įsijautusių	 kūry-
biškų	sielų	ar	išskirtinių	protų,	jaukų	kampelį	kavinėje	vis	vien	
rastų	kiekvienas.	Lengvas	arabikos	aromatas	žadina	vaizduotę	ir	
primena	niekad	nepatirtus	vaizdinius,	kelia	įvairiausių	minčių.	

	 Visus	pažįstamus	garsus	netikėtai	papildo	 triukšmin-
gas	gatvės	ūžesys.	 Jį	 tuojau	pat	nutraukia	durų	 trinktelėjimas,	
o	po	 jo	pasirodo	 ir	Liceistas.	 Jis	nusiima	ausines	 ir	 sustoja	pa-
simėgauti	kiekvienu	jau	taip	artimai	pažįstamos	kavinės	krebžde-
siu.	 Jo	 veidas	 nušvinta	 taip,	 kaip	 reto	 žmogaus	 šiais	 laikais.

	 Gėrimų	meniu	išvedžiotas	užrašas	Savaitės	pasiūlymas:	
Andai	 anno	 2002.	 Vos	 įžengęs	 Liceistas	 pastebi	 šią	 naujieną.	
Nekasdienis	 reginys	 kiekvieno	 be	 galo	 laukiamas	 ir	 Liceisto	
gerai	 pažįstamas.	 Kiekvieną	 kartą	 vis	 kitoks,	 tačiau	 toks	 pats,	
kiekvieną	kartą	pilnas	išskirtinių	skonių,	tačiau	tokių	pat	įvairių	
kaip	 ir	 prieš	 tai	 –	Andai	 ne	 kiekvienam	patiks,	 bet	 nustebinti	
tikrai	 sugebės.	Kai	 ateina	Liceisto	 eilė	 užsisakyti,	 jis	 nedvejoja:

–	Sveiki,	vienus	Andus	išsinešti!	

–	Žinoma,	puikus	pasirinkimas.	Šią	savaitę	nepamiršome	ir	nau-
jovių,	bet	sugrąžinome	ir	kelis	ankstesnio	recepto	prieskonius.

–	Ta	prasme?	–	suklūsta	Liceistas,	sumišęs,	tačiau	sudomintas.

–	Ta	prasme,	–	linkteli	barista,	maloniai	nusišypsodama.

	 Nenuilstančios	Liceisto	akys	stebi,	kaip	kava	iš	padrikų	
kavos	 pupelių	 virsta	 kažkuo,	 kas	 dar	 kartą	 nustebins	 aštriais	
skoniais	 ir	 kvapais.	Kiekviena	 iš	 jų	 savotiško	 skonio,	 savotiškai	
apskrudusi,	tarsi	atskiras	žodis	dideliame	knygos	puslapyje.	Dvi-
prasmiškos,	viena	be	kitos	nesudarančios	saldžios	Liceisto	mėg-
stamos	kavos	visumos.	Kol	atsirinktos	pupelės	nesumalamos,	jos	
netampa	 istorijomis.	 Per	 jas	 prasisunkiantis	 vanduo	 puodelyje	
tarsi	gyvybės	šaltinis	suteikia	 joms	neapibrėžtą,	bet	širdimi	nu-
jaučiamą	 reikšmę,	 sukuria	 emociją,	 su	 savimi	 pasiglemžęs	 visą	
istorijų	 energiją	 ir	 esybę	 pripildo	 puodelį	 jausmingomis	 pas-
traipomis,	juokingomis	eilutėmis	ir	intriguojančiomis	mintimis.	

10



	 Darbščios	 baristos	 rankos	 nesiilsi,	 kol	 kavos	
puodelis	 nepasiekia	 tobulybės.	 Kavos	 aromatas	 savo	
švelnumu	 apgaubia	 gal	 kiek	 nesuprantamas	 istori-
jos	 gilumas,	 atskleidžia	 kitas	 jos	 puses,	 paaiškina	 net	
menkiausias	 detales.	 Šio	 jausmo	 paskatinta	 vaizduotė	
skleidžia	sparnus	ir	keliauja	toliau	nei	bet	kuris	galėtų	nu-	
manyti.

	 Viską	 į	 vietas	 sudėlioja	 truputis	 cukraus.	 Visi	
žodžiai,	eilėraščiai	ir	pamąstymai	stoja	į	savas	vietas	pusla-
pyje,	 o	 pieno	 puta	 juos	 sušvelnina,	 apgaubia	 tarsi	 svajin-
gas	 pavasario	 saulės	 spindulėlis,	 matomas	 pro	 debesis.

	 Liceisto	 akys,	 jau	 ne	 kartą	 šią	 magiją	 mačiu-
sios,	 vis	 dar	 tarsi	 prilipusios	 prie	 lyg	 ir	 niekuo	 neišsis-
kiriančio	 kavos	 puodelio.	 Po	 kavinę	 pasklidęs	 kvapas	
sukelia	 nepakeliamą	 nekantrumą	 pajausti	 tai,	 kas	
seniai	buvo	jausta,	viską,	kas	į	tą	vieną	kavos	puodelį	sudėta.	

	 Jis,	kam	paprastas	kavos	puodelis,	kam	išskirtinis	
meno	kūrinys,	pagaliau	pasiekia	 ir	Liceisto	rankas.	Po	pir-
mojo	gurkšnio	 viskas	 tarsi	 sustoja.	Lieka	 tik	 jis	 ir	 jo	kava.	
Spalvos,	žodžiai,	muzika	–	viskas	atveria	kitokį,	dar	 iki	tol	
neregėtą	pasaulį.	Liceistas	pasineria	į	savo	ir	kitų	emocijas,	
vingiuočiausius	minčių	 srautus	 ir	 įvairiausių	 linijų	 sukur-
tus	peizažus,	įkvepiančius,	jaudinančius	ir	nepakartojamus.

	 Liceistas	dar	kartą	apsižvalgo.	Kiek	matytų	veidų,	
draugiškų	šypsenų.	Prie	staliukų	susėdę	draugai,	pažįstami,	
bendraklasiai	 šnekučiuojasi	 ir	 mėgaujasi	 vieni	 kitų	 kom-
panija.	 Jei	 ne	 su	 žmonėmis,	 tai	 vienas	 kitas	 puikiai	 leidžia	
laiką	 su	 knyga.	Kažkieno	kava	 spėjo	 atšalti,	 tačiau	 knygoje	
veiksmas	 tik	 prasideda.	 Jei	 tik	 Liceistas	 prisimintų	 šį	 mo-
mentą	 amžinai...	 Tik	 čia	 aplink	 sklindančios	 teigiamos	
emocijos	skatina	pasilikti	 ir	ramiai	palaukti	ko	nors	tolimo	
ir	neskuboto.	Tik	čia	būdamas	jis	supras,	kas	yra	tie	Andai.

Urtė	Stonkutė
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Juodasis   Kambarys

FOTOGRAFAS: Išpyškink juostą, 
duotą tau, grąžink atgal. Įpylęs ryškalo, fiksažo, 

pamatysi tiesą, sidabro jonais įrašytą juoda ir balta. Ištrauk-
siu ją jėga, jeigu reikės.

 
Įsijungia raudonas žibintas scenos viduryje. Nugara į salę sėdi 

FOTOGRAFAS. Virš jo pakabinta virvutė su juostelėmis, stalas 
nukrautas kasetėmis, vonelėmis. Jis iškelia virš galvos kasetę ir 
greitu truktelėjimu ištraukia juostelę. Įeina NERIJUS. FO-

TOGRAFAS vynioja juostelę į ritę ir merkia į ryškinimo cilindrą.

NERIJUS: Kur aš esu? Kur? 

FOTOGRAFAS: Ten, kur ir visada. Virš galvos mums gieda-
mos psalmės, po kojomis keiksnojama būtis ir pasaulis. O gal ir 

atvirkščiai. Nesvarbu – mes viduryje. 

NERIJUS: Aišku... tai kuo užsiimate jūs?

FOTOGRAFAS: Parodau tavo celiulioide paliktą žymę, kurią 
padaręs spėjai pamiršti… Trumpa refleksija prieš keliaujant toliau.

NERIJUS: peržvelgia apkrautą stalą  Labai praktiška… juostelė. 
Daug darbo nusimato.

FOTOGRAFAS: Taip, darbas nesibaigia. Dažniausiai lankytojai 
skundžiasi tamsa. Gal tu koks niktalopas?

NERIJUS: Kas?

FOTOGRAFAS toliau dirba, pakabina fiksuotą juostelę, ima 
pirmą pasitaikiusią kitą: Tamsoje matantis žmogus. Kai kurių 

negali fiksuoti iš karto – joms dar ne metas, bet tu čia neužsibūsi. 
Atrodo, kameros keičiasi, juostelė – ne.

NERIJUS: Telefonu gali nufotografuoti šimtus ir viską matyti iš 
karto.

FOTOGRAFAS: Ar nufotografuoji kažką prasmingo?

NERIJUS ima apžiūrinėti 
pakabintas ir ant stalo esančias juosteles.

NERIJUS: Šioje daug kartų tas pats namas, kuo tai skiriasi nuo 
skaitmenos?

FOTOGRAFAS: Kiekvienas fotografuoja tai, ką nori. Ten, šalia, 
turėtų būti kita, su daug pavienių siurrealistinių kadrų. KažkoKio 

menininko bohemisto. Perdozavimas.

NERIJUS: O šita visiškai juoda?

FOTOGRAFAS: Kai kurie fotografuoja Saulę.

NERIJUS: Negaila?

FOTOGRAFAS: Man gražios ir toKios. Aš, žinoma, šališkas, bet 
dažniausiai skirtingas jas padaro ne objektas, o ryškinimas. Štai, 
žiūrėk – ištraukia iš fiksažo visiškai permatomą celiulioidą, įdeda 

išryškintą juostelę šitas buvo be ryškalo. 

NERIJUS: Jūs ją sugadinot! Ten galėjo būti geriausia pasaulyje 
nuotrauka, mes niekad nesužinosime!

FOTOGRAFAS: Vieni rėmina, kiti degina, avangardistai braižo 
ir spalvina. Laisvas kiekvieno pasirinkimas, ką su sava daryti. Kas 
aš, kad teisčiau? Nenori sužinoti, ką turi? Vykdome ir merkiame 

tiesiai į fiksažą.

NERIJUS: Kaip tai teisinga? Juk nežinai, ką turi, – pamatai tik po 
fiksažo, o kas, jei nepatinka?

FOTOGRAFAS nusijuookia: Negali pakeisti fiksuotos emulsijos. 
Net ir nugremžęs ją visą, daugiau juostelės neturėsi. GalvoK, ką 

fotografuoji, o po to grožėkis. Tai svarbiausia. 

FOTOGRAFAS ištraukia iš fiksažo paskutinę juostelę, atsisuka į 
Nerijų. Matyti juodi jo akiniai.

FOTOGRAFAS: Štai šita taviškė. Ar tu ja patenkintas?

Vytautė Vyšniauskytė 
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DAINŲ REKOMENDACIJOS

Klasikinė muzika
• Franz Lehár – Meine lippen sie küssen so heiß 

(Marius Jonas Abišala, IVA)
• André Rieu – Voilà (Ignotas Černiauskas, TB2)
• Claude Debussy – Preludes/Book 2, L 123 

(Ignas Laucius, IVc)
• Léo Delibes – Lakmé - Duo des fleurs (Jorė 

Didžiulytė, 2c)

Metalas

• Katedra – Kraujo kvapas (Ignas Laucius, IVc)
• The Dirty Diary – God Damn Better (Aleksandra 

Liubartaitė, TB2)
• Solstafir – Svatir Sandar (Jonas Šaučiūnas Ia)
• Ice Nine Kills – The shower scene (Polina Griščenko, 2b)

• Sex pistols – God save the queen 
(Deividas Dudulis, TB2)

• The Runaways  – Cherry Bomb 
(Jonas Šaučiūnas Ia)

• Bring Me The Horizon – Can you 
feel my heart (Oskaras Makarevič 
IIc)

• Weezer – Say It Ain’t So (Ignas 
Laucius, IVc)

Punkas
• Kedrostubùras – Išminčius nebeliūdi 

(Kyva Adelė Keys, TB2)
• Sonic Youth –Titanium expose (Rugilė 

Baltrūnaitė, IVA)
• Nirvana – Heart-Shaped Box (Smiltė 

Čekanauskaitė IIIc)
• Andrius Mamontovas – Saulės miestas  

(Vakarė Žilinskaitė IIIb)R
ok

as

Džiazas

• Kirby – Black Leaves (Roberta Lapkutė, TB2)
• Amy Winehouse – Love is a losing game (Jonas 

Šaučiūnas Ia)
• Bob Marley and the Wailers  – Sun Is Shining 

(Urtė Lukoševičiūtė IIIc)
• Bill Withers  – Ain’t No Sunshine (Smiltė 

Čekanauskaitė IIIc)

Bliuzas

H
ip

ho
pa

s

• Tears for Fears – Everybody Wants To 
Rule The World (Kordelija Šeštokaitė 
IIIb)

• Saulius Mykolaitis – Matrica (Vytautė 
Žilinskaitė IIIb)

• Tom Odell – Can’t pretend (Augustė 
Švedaitė, IVA)

• Supertramp – The logical song (Liepa 
Griciūtė, TB2)

Pop

• Kūjeliai – Karštos žarijos (Greta Pekšytė, TB2)
• Obelija – Vai ūžkit ūžkit (Lukrecija Matulevičiūtė, IVb)
• Rokas Kašėta – Važuoja kukucis (Akvilė Kėvelaitytė, TB2)
• Žalvarinis  – Žalio vario (Kordelija Šeštokaitė IIIb)

Lietuvių folkloras

• Tuba Skinny – Jubilee Stomp (Urtė Stonkutė, TB1)
• Tigran Hamasyan – Levitation 21 (Kasparas Skuja 

IIIa)
• Chamber of Reflection – Your Anxiety Buddy 

(Lina Mulevičiūtė IIc)
• Sam Cooke – If I Had A Hammer (The hammer 

song) (Aleksandra Liubartaitė, TB2)

• Kanye West – Homecoming  
(Martynas Žalalis IIc)

• Kendrick Lamar – PRIDE. 
(Rapolas Naujokas IIb)

• Silk Sonic – Fly as me (Sasha 
Debesėlis IId)

• Shyheim – On And On 
(Taisija Zimnickaja, TB2)

Aušra Milaknytė ir Morta Račiūnaitė

__________________________ __________________________
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MObjektyvas: žvilgsnis į Muziejų iš didžiosios M

        Pažįstamų akiai kampų ir baltų plokštumų derinys, forma kiek primenantis anksčiau vilniečius kino juostos išdaigomis žavė-
jusią Lietuvą… Dabar Pylimo gatvės pažiba kiek kitokia. MO muziejus – tarp senovinių pastatų įsiterpęs modernaus meno stati-
nys, kultinė susitikimų vieta, šį titulą pasisavinusi iš Vinco Kudirkos aikštės. „Tai vienuoliktą susitinkam MO (kažkada seniai seni-
ai Trakų) stotelėj, po to trauksim Vokiečių gatve, o vakarop grįždami užsuksim į muziejų pabaigti dieną jau antrais namais virtusiose 
erdviose muziejaus salėse.“ MO profesionaliai kuruotomis parodomis stengiasi įveikti vilniečių ir miesto svečių kultūrinę stagnaciją, 
siekia ugdyti kūrybiškai ir kritiškai mąstančią visuomenę. Kultūros tašku tapęs MO siūlo pažvelgti į save ir kitus naujai. Vasarą skam-
bantis džiazas bei pavasario vakarus užpildantys poezijos skaitymai praturtina lankytojų rytus, popietes ir naktis jau penkerius metus.

  Vis dėlto tikra MO prasmė praeiviui atsiskleidžia tik įėjus į pastatą, ant megztinio prisiklijavus ryškų lipduką su logotipu  (vėliau šis 
lipdukas atsidurs jei ne ant sienos ar telefono dėklo, tai bent jau ant vieno iš vienišų Vilniaus gatvės žibintų) ir pakilus baltais, sraig-
tiniais laiptais… Ten atsiveria kalnuota Didžioji salė, mačiusi tokius meninės scenos grandus kaip Andy Warholą ir Šarūnas Sauką, 
įgyvendinusi Oskaras Koršunovo režisūrinius eksperimentus, apgyvendinusi lietuviškosios Ofelijos miniatiūrą ir alsavusi Solo ans-
amblio ritmu. MO koridoriuose susirenkančių žmonių gausa įrodo, kad menas šiuolaikiniam žmogui vis dar rūpi, o neoninė muz-
iejaus iškaba, perskrodžianti darganą Vilniaus dangų, atkreipia net ir labiausiai į kasdienybės pinkles įstrigusio vilniečio dėmesį. 

       Taigi metas žengti pro stiklines muziejaus duris ir su nauju lipduku delne grįžti į netolimą praeitį, kurioje slepiasi jau praėjusios, bet 
toli gražu neužmirštos MO muziejaus parodos:
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SUSITIKIMAS, KURIO 
NEBUVO
2022 10 08 – 2023 03 11
Kuravo Charles Esche, Anders Kreuger, Gabrielė Radzevičiūtė

      Turbūt visi prisimename tą legendinį įvykį, kai Vilniuje svečiavosi 
Andy Warholas. Ir kurgi dar, jei ne MO muziejuje, apsistojo ši meno pas-
aulio žvaigždė! Jis atvyko, žinoma, ne vienas – kartu su juo ir kiti Lietuvos, 
Vakarų Europos ir JAV menininkai: Guerrilla Girls, Yves Klein, Marlene 
Dumas, Marija Teresė Rožanskaitė, Deimantas Narkevičius ir kiti. Šių me-
nininkų kūryba mums primena pilkus Šaltojo karo dešimtmečius. Į MO 
šių kūrėjų darbai atvyko iš tolimojo Eindhoveno, Nyderlandų, iš kurių 
vilniečiams dalį savo kolekcijų kūrinių paskolino Van Abbe muziejus. 

  Parodoje eksponuoti šeštojo XX amžiaus dešimtmečio kūriniai, 
kuriuose aiškiai girdimi abstrakčiojo ekspresionizmo ir konceptu-
alizmo atgarsiai, metę iššūkį tuo metu SSRS okupuotose valstybėse 
įsigalėjusiam socialistiniam režimui. Šiame susitikime, kurio nebu-
vo, stebėjome Lietuvos, Nyderlandų ir Vakarų Europos menininkų 
laisvos mąstysenos paieškas, kurios, nepaisant trauminių patirčių ir 
primestų kultūros idėjų, išliko gyvos. MO muziejaus koridoriuose 
stojome į akistatą su savivertės kompleksu ir kovomis dėl istorinės at-
minties, karo, populizmo naujojo Rusijos imperializmo kontekste. 

  Ši paroda – tai visuomenės istorijos analizė, žmonijos kelionė 
link pažangos, ateities ir savęs. Susitikimas su Susitikimu, ku-
rio nebuvo, nors ir atgulęs į muziejaus praeities katalogą, dabar 
virsta maloniu prisiminimu, persmelktu maksimalistinės spal-
vų paletės ir ekspresionizmo atgarsių. Linkėjimai Andy Warholui! 
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ŽILVINAS KEMPINAS. PORTRETAI – 
FOSILIJOS 2023
2023 03 02 – 2023 08 06
Kuravo Miglė Survilaitė, Aušra Trakšelytė
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  Gipso kaukių liejimo turbūt nerasime net ir keisčiausio vilniečio dienotvarkėje, tačiau MO 
muziejuje svečiuojantis lietuvių menininkui Žilvinui Kempinui,  pastaruoju metu gyve-
nančiam ir kuriančiam Niujorke,  tai tapo Vilniaus kasdienybe. Tiesa, pačiam autoriui šis 
procesas nebuvo naujovė. 1996 metais jis pirmą kartą įgyvendino projektą „Portretai-fo-
silijos“, iš kurio, deja, išliko tik keturios kaukės ir režisieriaus Ginto Smilgos nufilmuotas 
kaukių liejimo procesas. Vis dėlto po daugiau nei 27-erių metų šios dirbtuvės vėl sugrįžo. 

          Gipso kaukių konceptas, dažniausiai užfiksuojantis mirusių asmenybių atvaizdus, autoriui reiškia 
ne tik istorinio laiko sustabdymą, bet ir modernųjį laiką, kasdienybės ydas ir selfie kultūrą. Šių dirb-
tuvių pakartojimas pats tampa meniniu proceso elementu, nes rekonstruojant 1996 metų projektą jo 
nesiekiama sustabdyti ar atkartoti. Tai yra savotiškas bandymas patikrinti pakitusį kontekstą, ištir-
ti laiką, kuriame gyvename, ir tos terpės metamorfozę, įvykusią per kelis paskutinius dešimtmečius. 

    Priešistoriniais atgarsiais aidinčios fosilijos MO muziejuje stojo akistaton ne tik su viešų 
dirbtuvių konceptu, bet ir su moderniosios visuomenės elementais: abu liejimo proce-
sus fiksavęs režisierius Gintas Smilga šįkart iškeičia vaizdo kamerą į išmanųjį telefoną. Self-
ie kultūros analizė tampa selfie kultūros dalimi. Galbūt tai ir yra geriausias būdas ją analizuoti?

   Žilvino Kempino fosilijos – nebylūs žmonių užmerktomis akimis dokumentai, be žodžių 
kalbantys mums apie skaitmeninį amžių ir žmogaus vietą jame. Tai pakitusio savęs reprezentavimo, 
jo populiarumo metamorfozės analizė bei galimybė toje pilkoje, užsimerkusioje grimasoje išvysti ir 
patį save. Šypsokitės! klikt



VILNIAUS POKERIS
2023 04 22 – 2024 01 28
Kuravo Dovilė Barcytė, Algė Gudaitytė

     Vilnius yra neribotų galimybių miestas. Vilniečiai sėda prie stalo ir gauna kortas, iš kurių 
nesudėstysi jokios pokerio figūros. O lošti vis vien reikia.

  Ričardas Gavelis romanu Vilniaus pokeris mums nutapė sovietinėje realybė-
je įkalinto Vilniaus portretą, kuriame, nepaisant pilkumos, galima rasti ir lietu-
viško džiazo, architektūros, ir miestiečių gyvenimo dalelių. 2023 m. pavasarį šis 
meno kūrinys puikavosi ant MO muziejaus Didžiosios salės sienų (ir grindų, ir 
lankytojų rainelių). Šį fenomeną dabar vadiname tiesiog Vilniaus pokerio paroda. 

  Turbūt sėkmingiausia paroda per muziejaus gyvavimo laikotarpį, įkvėpta provokuo-
jančio ir drąsaus Ričardo Gavelio kūrinio, parodė kitokį Vilnių ne tik jo lankytojams, 
bet ir patiems vilniečiams. Sovietmečio menininkų darbai, analizuojantys vėlyvojo sovi-
etmečio Vilniaus emocijas ir aplinką, ant sienų tiesiai iš knygos puslapių atsidūrusios ci-
tatos ir jungtinė režisieriaus Oskaro Koršunovo bei menininko Gintaro Makarevičiaus 
scenografija tapo neatsiejama parodos dalimi. Eksponuojami įvairaus pobūdžio meno 
kūriniai (nuo sovietmečio tapybos iki moderniosios skulptūros ar fotografijos) parodo-
je atskleidė lankytojui dar dabar juntamą okupacijos padarytą įtaką – ją parodo tokią, 
kokia ji buvo: skausminga, pilka ir nepaprastai nuobodi. Visa tai skoningai, o svarbiau-
sia jausmingai ir gyvai, susijungė su salėse lūkuriuojančiais aktoriais, kurie lyg nebylūs 
šešėliai šmėžavo MO muziejaus Vilniuje suteikdami jam ekspresyvumo ir dinamikos. 

    Parodos svarba slypi ne tik jos dinamikoje, bet ir progoje. 700-ojo Vilniaus jubiliejaus 
proga iš archyvų prikeltas Ričardo Gavelio romanas Vilniaus pokeris muziejuje atgimė 
iš naujo, o kartu su juo renesansą išgyveno ir pats Vilnius. MO muziejus atskleidžia vil-
niečiams ir svečiams kitokį Vilnių, kupiną gyvybės ir didžios savos istorijos nuotrupų.

Grosim vieną dalyką. Jis vadinasi „Vilniaus Pokeris“.

  Baltos muziejaus sienos vos per penkerius klestėjimo metus yra įkūnijusios ne vi-
eną laikotarpį, meninį ar visuomeninį judėjimą arba idėją – ir tai toli gražu dar ne-
sibaigia. MO muziejus padės sulaukti dėmesio dar daugybei šio ir praeito amžiaus 
menininkų, parodomis toliau skatins lankytoją jausti ir jausmus apmąstyti, kelti klau-
simus ir prabilti nutylimomis kasdienėje aplinkoje temomis. Laukia dar daug susiti-
kimų, naujų MO lipdukų delne ir kvapą gniaužiančių MO muziejaus parodų, kurie to-
liau Vilniaus svečius, vilniečius, o taip pat ir liceistus, atitrauks nuo kasdienės minčių 
srovės ir primins ne tik meno reikšmę, bet ir saviraiškos svarbą žmogaus gyvenime. 

Gustė Antanaitytė ir Goda Keizerytė 
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Licėjaus koridoriaus kasdienybė
	 Žmogų	 pažinsi	 pagal	 jo	 draugus,	 o	 štai	 liceistą	 –	 įdėmiai	 apsidairęs	 mokyklos	 koridoriuose.	 Nuo	 įvai-
riausių	 mados	 klyksmų	 iki	 netyčia	 paliktų	 ar	 tiesiog	 laikinai	 ant	 palangių	 pamirštų	 jų	 daiktų,	 šis	 koliažas	 kuria	 spal-
vingą	 ir	 nė	 minutei	 keistis	 nenustojantį	 Vilniaus	 licėjaus	 vaizdą.	 Mūsų	 fantazija	 jokių	 ribų	 neturi:	 ar	 tai	 būtų	 moky-
tojas	 Rudminas,	 koridoriumi	 vežantis	 didžiulius	 kelmus,	 ar	 mano	 pačios	 sunkią	 minutę	 pamiršta	 ir	 pirmo	 aukš-
to	 koridorių	 kurį	 laiką	 puošusi	 Baltos drobulės	 kopija.	 Kiekviena	 detalė	 atrodo	 tokia	 sava,	 jauki	 ir	 kelianti	 šypseną.
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Mokytojų karjeros svajonės

Ričardas Jankauskas (muzika, etika)
Dieve, neprisimenu… Būdamas mažas norėjo būti krepšininku, vėliau buvo įgrūstas į muz-
ikos mokyklą, ją baigęs norėjo groti roko arba džiazo grupėje ir sudrebinti pasaulį, bet galiau-
siai, dėl patogumo, pasirinko pedagogiką. Dabar pasirinkimo nesigaili, dirbti mokykloje nen-
uobodu, nes visuomet su įvairiais žmonėmis gausu bendravimo, kuris jam yra svarbiausias.

Ernestas Šidlauskas (filosofija, tikyba, etika)
Pasak jo, visi normalūs bahūrai užaugę norėjo būti gaisTrininkais („Būtinai su T raide parašykit”), tačiau ši 
svajonė neišsipildė, nes, deja, kaip sako pats mokytojas, buvau akiniuotis.

Asta Karaliūtė-Bredelienė 
(lietuvių kalba ir literatūra)
Norėjo būti mokytoja, vienu metu net ir mokslininkė, 
tačiau kryptis visada buvo aiški: tikrai literatūra. 

Rolandas Čiapas (istorija)
Iš vaikystės nepamenu, tačiau jaunystėje moky-
tojas norėjo studijuoti teisę ir būti teisininku. 
Po nesėkmingo stojimo (nepraėjau saugumo 
patikros), mokytojas nusprendė studijuoti istoriją. 

Rasa Žemaitaitienė (chemija)
Vaikystėje mokytoja norėjo eiti bet kur, tik ne į mokyklą. Vi-
etoje to iškart norėjau eiti tik į darbą. Jei dabar galėtų rinktis 
kitą profesiją, mokytoja būtų komunikacijos specialistė arba 
renginių organizatorė. (Juk jau dėlioja 29 žmonių logistiką.) Alyda Daulenskienė (biologija)

Mokytoja tapo, pasak jos, brandaus amžiaus ir niekada 
nedvejojo  sprendimu, nes visą laiką žinojo, kad nori mokytojauti.

Reda Nemčiūnaitė (anglų k.)
Vaikystėje norėjo būti gydytoja (gydžiau lėles), bet dabar šios profesijos nesirinktų, nes bijo krau-
jo ir svarbių procedūrų. Pasak jos, ji gali nebent duoti tabletę. Vėliau, svarsčiusi apie istorijos mokslus, 
mokytoja buvo išgąsdinta muziejų kampuose liūdnai sėdinčių muziejininkų, taigi pasirinko peda-
gogikos studijas. Ateityje, norėdama sumažinti streso lygį, tiesiog norėtų dirbti mokytojos padėjėja.

Inga Lenktytė (vokiečių k.)
Norėjo būti gydytoja, o jei tiksliau – širdies chirurgė. Jei nebūtų 
mokytoja, dabar turbūt tarnautų kariuomenėje, tačiau ir šis 
planas neišdegė: į kariuomenę nebuvo priimta. Pasak jos, tie-
siog nutiko gyvenimas ir būtent todėl ji atsidūrė mokykloje. 

Eugenijus Rudminas (fizika)
Vaikystėje norėjo būti autobuso vairuotoju. 
Dėdė buvo autobuso vairuotojas, o kai reikė-
jo piešti tai, kuo norėtum būti užaugęs, visa-
da ir piešiau autobusą, nes jį lengva nupiešti. 
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Eglė Tauraitė (biologija)
Visada norėjo būti mokslininkė arba mokytoja. 

Vida Pasausienė (vokiečių k.)
Kai mokėsi pradinėje mokykloje, norėjo būti pradinių klasių mokytoja ir tiesiog mokyti. Vokiečių 
kalbos mokyti buvo įkvėpta prenumeruotų vokiškų žurnaliukų, kurių dėka buvo galima siųsti siun-
tinius ir laiškus vaikams į Vokietiją. Pasak mokytojos, jai labiausiai patiko tai, jog ten būdavo meilės temų. 

Miglė Meidutė (matematika)
Vaikystėje mokytoja norėjo būti ledų kiosko par-
daveja. Pavydėjau pardavėjai, nes ji turėjo daug ledų. 
(Jei tiksliau, glaistytų „Pols” ledų ant pagaliuko.)

Darius Šimkus (fizika, informacinės 
technologijos)
Vaikystėje mokytojas norėjo būti kosmonautu. Ir tada visos mer-
gaitės norėjo būti kosmonauto palydovėmis. Kaip ten ta dainelė 
buvo…

Noriu būt dangaus valdovė,
Kosmonauto palydovė… 

Jolita Milaknienė (geografija)
Vaikystėje norėjo būti ne tik mokytoja, bet ir keliautoja, archeologė, 
tolimųjų reisų vairuotoja ir net laivo kapitonė! Atsiradus galimy-
bei, galėjo studijuoti informacines technologijas KTU universi-
tete, tačiau nepatiko algoritmai, taigi pasirinko mokytojos kelią.

Linoreta Vasilevičienė 
(geografija, fizinis ugdymas)
Vaikystėje norėjo būti bet kuo, tik ne mokytoja. 
Vėliau domėjosi ir medicinine gimnastika.  

Algis Sindaravičius (istorija)
Vaikystėje norėjo būti kosmonautas, nes Gagarino gatvėj 
gimiau. Nuo antros klasės domino ir archeologo profesija. 

Andrius Berniukevičius 
(matematika)
Vaikystėje norėjo būti smegenų chirurgu. „Tai 
kodėl nesirinkote medicinos studijų?” Geras 
klausimas. Pasak jo, šis planas netapo realybe, 
nes nesisekė biologija ir labiau patiko supratimas. 

Mokytojus klausinėjo Goda Keizerytė ir Gustė Antanaitytė

Erikas Karikovas (matematika)
Esu pagal pašaukimą mokytojas, vis dėlto vaikystėje jis sva-
jojo būti policininku, gaisrininku ar net traktorininku. 
Ariant lauką irgi įgyjami matematikos gyvenimo įgūdžiai. 
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Iš anglų kalbos vertė poetė 
Tautvyda Marcinkevičiūtė

Viljamas Šekspyras
1564 m. balandžio 23 d. 

Kliūčių dviejų širdžių susijungimui
Aš nedarysiu. Meilė nugalės 
Net išdavystę ir, iš naujo gimus,
Sušildžius pamestąjį, neišblės.

Įvesdina per audrą Meilė tvarką
Ir šviečia plaukiantiems lyg švyturys;
Jinai – žvaigždė beklaidžiojančiam barkui,
Kurį be jos juoda gelmė praris.

Ne iškamša su rožėm ji ant lūpų,
Kurias nutrins nuo jų ir nuo veidų
Galingas Laikas, prieš kurį neklūpo

Tik Meilė, nors prie prarajos gūdu.
O jeigu klaidą mano kas įrodys,
Aš nemylėjau ir nekūriau odės. 

Let me not to the marriage of true minds
Admit impediments, love is not love
Which alters when it alteration finds,
Or bends with the remover to remove.

O no, it is and ever-fixed mark
That looks on tempests and is never shaken;
It is the star to every wand’ring bark,
Whose worth’s unknown, although his height be taken.

Love’s not Time’s fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle’s compass come,
Love alters not with his brief hours and weeks,

But bears it out even to the edge of doom:
If this be error and upon me proved,
I never writ, nor no man even loved. 

Sonetas nr.



TA PRASME kryžiažodis?
Nors kryžiažodis naujuosiuose licėjaus leidininiuose yra retai pastebimas reiškinys, vis dėlto jis bus pažįstamas tiems, kurie yra vartę vieną 
kitą senesnį leidinį... Ta prasme - 2000-aisiais metais licėjuje leistas žurnalas, kuriame buvo galima perskaityti straipsnių apie mokyklas 
visame pasaulyje, pokalbių su mokiniais, mokytojais ir įžymiais žmonėmis (pavyzdžiui, Andriumi Mamontovu!), renginių apžvalgų ir, 
žinoma, kino teatro repertuarą. Kviečiame jus trumpam sugrįžti į praeitį ir užduoti vieną labai svarbų klausimą: „Ta prasme?“

Dorotėja Kravčenkaitė    

Pirmasis teisingai kryžiažodį išsprendęs ir Andų redakcijai sprendimus pateikęs liceistas gaus 2 bilietus į MO muziejų! 

1. Taikus ginčų sprendimas.
2. Kaip vadinamas žmogus, kuris neskiria raudonos spal-
vos?
3. ATR generolas, kurio garbei pavadintas aukščiausias 
Australijos kalnas.
4. Kaip vadinamas akompanimento atlikėjas?
5. Kas yra Ūlos akis ir Lino verdenė?
6. Kuriame muziejuje paskaitas skaito mokytojas R. 
Jankauskas?
8. Kuri senovės šalis garsėjo laivų statyba ir jūrų keliauto-
jais?
9. Kaip vadinasi kasmetinė tolima gyvūnų kelionė?
11. Lietuvių kilmės filosofas, matematikas, buvęs Bogotos 
(Kolumbijoje) meras.
12. 2006 m. Lietuvos metų automobilis – Volkswagen…
13. Apie kokią sieną dainavo grupė „Pink Floyd”?
14. Totoriškas kepinys su aguonomis.
15. Kaip vadinamos keturios nimfos, saugojusios auksinius 
obuolius?
21. Konstitucijos 38 straipsnis.
22. Žurnalistės, kuri 1991 m. sausio 13(-ąją) dirbo Lietuvos 
televizijos studijoje, pavardė.
28. Kokios rūšies išnykęs gyvūnas yra animaciniame filme 
„Aukštyn”?
30. Kaip vadinamas diktatūros ideologijos neatspindinčios 
spaudos varžymas?

3. Kaip vadinasi chronologine tvarka išdėstytas istorinių 
įvykių pasakojimas?
7. Koks ugnikalnis Japonijoje laikomas šventu?
10. Miestas pietvakarių Prancūzijoje.
16. Kas buvo Lietuvos rašytojų avangardistų grupės „Ketu-
ri vėjai” lyderis?
17. Ridiką primenanti saldi daržovė.
18. Iš kokio žodžio, apibūdinančio Lietuvą garsinantį min-
eralą, kilo „elektros” pavadinimas?
19. DNR struktūra – dvigubos …
20. Kas pardavė sielą Mefistofeliui?
23. Nejudrūs augalų pavidalo duobagyviai.
24. Mediumo rekvizitas, paskolintas iš A.Berniukevičiaus.
25. Odisėjo atitikmuo šiuolaikiniame pasaulyje.
26. Kas yra literatūros kūrinio „Dieviškoji komedija” au-
torius?
27. Mįslė: „Gražus katilėlis, vos prisiliesi – užverda.”
29. Dailės technika, kai paveikslas klijuojamas iš laikraščių, 
nuotraukų bei audinių gabalėlių.
31. Kuris brangakmenis užauga moliusko kriauklėje?
32. Kas yra vadinamas „prieskonių karaliumi”?

HORIZONTALIAI

VERTIKALIAI



Sakoma, kūrėjai būna dionisiškieji, kurių kūrybos 
pagrindas – įkvėpimas, jausmai, bei apoloniškieji, kuriems 
svarbesnis racionalus mąstymas. Savo kūrybą esate lyginu-
si su detektyviniu tyrimu. Kokį vaidmenį šiuose tyrinėjimu-
ose ir kūrybinėje kelionėje turi įkvėpimas? Iš ko jo semiatės?

Manau, jog kuriant reikalinga išlaikyti balansą tarp abiejų 
pradų. Intuityvioji pusė leidžia užčiuopti ir atverti autentiškas, gry-
nas patirtis, o štai racionali prieiga įgalina kūrinio struktūros atsi-
radimą arba, plačiąja prasme, komponavimą. Taip pat manau, jog 
svarbu kūryba ne tik išreikšti save, bet ir suvokti, kokios reikšmės 
slypi po tos išraiškos paviršiumi, kas sujungia minėtus polius. 

Kūrybą esu lyginusi su detektyviniais tyrimais, nes, bent jau 
man, tai – nuolatinė paieška, leidimasis į nežinomus kelius, kurie 
veda link atsakymų į rūpimus klausimus. Tik detektyvas, rink-
damas faktus, atkuria iki tol nežinomą scenarijų. O štai menininkas 
kūrybiniais metodais ir įrankiais stebėdamas bei tirdamas aplinką 
– kurdamas faktus, ne ką nors teigia ar paneigia, o generuoja hipo-
tezę arba galimus scenarijus. Čia galima pasitelkti ir archeologijos 
analogiją, mat šiandien menininkas, metaforiškai kalbant, konstruoja 
kūrinius koliažo principu iš įvairių kontekstų atraižų (žinoma, jei jis 
bando suvokti save meno istorijos bei laikmečio kontekstuose). Tai-
gi čia vėl susiduriame su jausminio bei racionaliojo pradų sąjunga. 

Nežinau, ar galiu atsakyti, kad žinau, kas yra įkvėpimas. Kūry-
binės idėjos kyla stebint aplinką ir ją apmąstant. Tapyti inspiruoja 
patys atrasti motyvai (tai, ką tapai)  pradžioje absoliučiai spontan-
iškai sužavėdami. Vėliau imi klausti, ką tai, su kuo susidūrei, kas 
„pagavo“ tavo žvilgsnį, reiškia. Kūrybinis procesas ir yra to aiškin-
imasis. Kuo daugiau laiko praleidi šiame procese, tuo daugiau nau-
jų idėjų užuominų ima vertis. Taigi, matyt, galėčiau sakyti, kad 
kūrybinės inspiracijos kyla, kai esu atvira ir atidi išoriniam pasauli-
ui, kai leidžiu juslėms betarpiškai tirti aplinką, bet tuo pačiu ir esu 
susitelkusi reflektuoti. Tapyba moko matyti lygiai taip pat, kaip ir 
mąstyti. Kuo daugiau laiko praleidi tapydamas, tuo daugiau aplink 
visko matai. „Įkvėpimas“ skamba kaip mitas, menininkas kuria visa-
da, net jei to nedaro fiziškai. Tiesiog fizinis kūrinių kūrimas vyksta 
potvynių ir atoslūgių principu. Svarbu visuomet būti ant kranto.

Ar Jums svarbus žiūrovų atgalinis ryšys? Ar didesnę 
reikšmę turi parodų lankytojams kylančios mintys ar jausmai? 

Kūrėjui, kuris vienaip ar kitaip viešina savo kūrinius, negali nerūpė-
ti vadinamasis atgalinis ryšys. Visada įdomu išgirsti, kaip tavo kūrinius 
mato, „skaito“ kiti. Tai leidžia aiškiau save suvokti kontekste bei išplėsti 
pačių kūrinių prasminį lauką. Tai – nesvarbu, ar tas atgalinis ryšys pozi-
tyvus, ar negatyvus – yra santykio su kitu išraiška, suteikianti pagrindą 
refleksijai bei kūrybiniam tęstinumui. Blogiausia, kai, pavyzdžiui, 
paroda nesulaukia jokio viešo ar asmeninio atgarsio. Tokiu atveju dar-
yti išvadas apie tuometinį kūrybinį etapą menininkas lieka vienumoje. 

Minčių neatsiečiau nuo jausmų, mat kokia nors pajauta kelia aso-
ciacijas, o pastarosios daro įtaką mintims. Kūrėjas į kūrinį sudeda vien-
okias ar kitokias prasmes, kartais pavadinimu ar kūrinį lydinčiu tekstu 
duoda žiūrovui raktą į tas prasmes. Nuostabu yra tai, jog kūrinys vi-
suomet yra atviras įvairiausioms interpretacijoms, kurios jį patį pratęsia, 
papildo. Neretai menininko intencija gali prasilenkti su žiūrovo inter-
pretacija, kelti absoliučiai priešingus jausmus ar mintis, nei buvo su-
manyta. Bet tai puiku, nes kūrinys yra erdvė dialogui ar polilogui – bent 

jau turėtų būti. Kitaip tariant, kūrinys šiuo atveju yra tarsi veidrodis, 
parodantis, jog mes sunkiai galime priartėti prie vienas kito transliuo-
jamų minčių gelmės, jų pamato (nes nuolat interpretuojame gaunamą 
informaciją), tačiau nepaisant to dažniausiai kažkaip susišnekame. 

Na, o žvelgiant kritiškiau, šiandien lokaliame kontekste dažnu at-
veju meno kritika remiasi jausmais, pasigendu kiek analitiškesnės prie-
igos. Kitu – kuratorinių tekstų – atveju neretai tekstas perdėm nutolsta 
nuo paties kūrinio, mistifikuoja arba sujaukia jame glūdinčias reikšmes. 

Vyraujantis Jūsų tapybos darbų koloritas atskleidžia 
laiko tarpą tarp praeities ir dabarties taip sukeldamas 
tam tikrą nostalgiją ir ramybę, visai kaip Lietuvos gam-
tos koloritas žiemą. Kaip pasirenkate spalvas savo kūrin-
iams? Kokį dar vaidmenį koloritas atlieka Jūsų kūryboje? 

Paveikslo koloritas priklauso formos plotmei, o forma yra turin-
io dalis (juk galime tą patį žodį pasakyti keliomis skirtingomis 
intonacijomis ir jis transliuos skirtingas prasmes). Taigi kuriant 
man koloritas tiek pat svarbus, kiek ir tai, kas vaizduojama. Iš es-
mės negaliu nepriskirti savęs koloristinės mokyklos tradicijai, nors 
besimokydama įgijau to pagrindus. Mano paveikslų gama dažnai 
prislopinta, tad esu artima belgiškos tapybos tradicijai, kur didelę 
reikšmę turi toniniai niuansai. Tapydama siekiu kuo didesnės spal-
vos, kintančios sykiu su tonu, skaidymo amplitudės. Man atrodo, 
jog šie niuansai yra ypatingai svarbūs, jie reikalauja ypatingos atidos. 

Galbūt kolorito pajauta išties susijusi su gyvenamąja aplinka, 
su kultūrine patirtimi. Nėra taip, kad kažkaip specialiai rinkčiau-
si paveikslų koloritus, juos diktuoja pasirenkami tapyti motyvai, jie 
savaime jau turi spalvinius sumanymus. Dažniausiai tapau aplinkoje 
rastus motyvus, tad stengiuosi, kiek įmanoma, išlaikyti jų konkretų 
koloritą, nuotaiką. Pastaruoju metu tarp tapomų motyvų atsiran-
da vis daugiau jau vienaip ar kitaip medijuotų vaizdų, pavyzdžiui, 
iš senos spaudos ar kitų artefaktų. Man įdomu, kaip laikui bėgant 
tie vaizdai kinta, nyksta, abstraktėja – tai atsispindi ir paveiksluose. 

Kita vertus, didelį vaidmenį čia atlieka atmintis. Kaip ir pastebė-
jote, dažnai atmintyje iškyla regėti spalviniai santykiai, kurie persikelia 
į paveikslus. 

Kūryboje ir moksliniuose darbuose nagrinėjate laiko sam-
pratą. Kas Jums yra laikas?

Laiko temą nagrinėjau meno doktorantūros studijose. O tiksliau 
– gilinausi kaip, per ką mes patiriame laikiškumą ir laikinumą. Pokytį 
visuomet suvokiame tik jam jau įvykus, visuomet prasilenkdami. Ši 
mintis mane labai intrigavo. Siekiau tapydama aiškiau ją suvokti. 

Apie laiką galime kalbėti skirtinguose kontekstuose. Viena 
yra objektyvus, laikrodinis laikas, o kas kita – subjektyvus, tas, ku-
rio praeigą kiekvienas išgyvename skirtingai. Pastarasis gali judė-
ti visai kitomis kryptimis ir greičiau nei pirmasis. Dėl to galime 
atsidurti prisiminimuose, ištinka deja vú jausmas, ir panašiai. 

Man visuomet buvo įdomu tai, kad mūsų aplinka, daiktai irgi gyve-
na savo gyvenimą ir kad jų laikas ne visada sutampa su mūsiškiu, taip at-
siranda paralelinio laiko kilpos. Tapydama tokius daiktus ar interjerus 
bandau užčiuopti ir suprasti tą paraleliškumą. Tuomet suvoki, jog laikas 
yra tarsi aibė besišakojančių laikų, kupinų savitų išgyvenimų. Tada ir pa-
saulis regisi įvairialypiškesnis bei plečiasi tavo paties patyrimų spektras. 

Interviu su menininke Egle Ulčickaite
Kalbino Ūla Drobnytė
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Laiko nėra, tačiau jį vis tiek reikia nugyventi. Ir kiekvienas ieško 
savų būdų, kaip tą tuštumą užpildyti. Nežinau, kas yra laikas. Bet 
man kūryba yra būdas jį įprasminti. 

Šiuo metu vyrauja tendencija atsikratyti sovietinio palikimo 
Lietuvoje. Savo kūryboje jį tam tikra prasme įamžinate. Kodėl 
Jums svarbu išlaikyti sovietinį palikimą?

Niekuomet nesiekiau nei įamžinti, nei išlaikyti sovietinio pali-
kimo. Šiuo atveju nesyk buvau klaidingai suprasta (tai tik parodo, 
kad mūsų santykis su anuo laikotarpiu tebėra labai komplikuotas). 
Gimiau laiku, kai socialistinę epochą keitė demokratinė, augau ir 
brendau aplinkoje, kurioje gausu anos epochos palikimo – nuo bui-
ties, kasdienybės iki kraštovaizdžio elementų, nuo trauminės patirties 
iki pasąmonės struktūrų. Tam, kad aiškiau suvokčiau, kas esu ir koks 
yra mano gyvenamasis kontekstas, turiu reflektuoti jį tokį, koks jis 
yra. Nesirinkau nei laiko, nei vietos, kada ir kur gimti. Man įdomu, 
koks mūsų santykis šiandien su ta praeitimi (tebeaktualia), bet ne tiek 
istorinės atminties kontekste, kiek asmeninės – koks mūsų santykis 
su tais nebereikalingais daiktais ir ką daryti su tais prisiminimais. Mo-
tyvai, kuriuos tapiau ir kurie vienaip ar kitaip asocijuojasi su soviet-
mečiu, yra iš kasdienės aplinkos. Negaliu jų nematyti. Bandau supra-
sti, kaip mes patiriame tuos savo kultūrinio konteksto fragmentus, 
kuriuose dar pilna nebesančio laiko esamų nuorodų. Tačiau tai veda 
ne prie retrospektyvios pozicijos ar nostalgijos, tai tėra būdas aiškin-
tis, koks yra tas „dabar“, kuriame gyvename. 

Jūsų karta gyveno politinės santvarkos lūžio laikotarpiu, 
mūsų – nepriklausomybės. Kaip manote, kaip kinta požiūris į 
Jūsų kūrybą keičiantis kartoms? Kokį vaidmenį Jūsų kūryboje 
atlieka laikas?

Pirmiausia, laikui bėgant  keičiasi ir mano pačios kūryba bei 
nagrinėjamos temos aspektai. Kurdama ilgą laiką gilinausi į laiko 
patyrimo, atminties, tikrovės patyrimo daugialypumo temas. Tapy-
binėje plotmėje apmąstydama medžiaginę aplinką – daiktus, inter-
jerus, peizažo elementus – didžiausią dėmesį skyriau kintančiai, 
utilitarinę reikšmę prarandančiai aplinkos daliai. Pastaruoju metu 
aktualios tapo ne tik tapomo motyvo reikšmės, anksčiau labiau domi-
nusios kaip sąlyginis praeities patyrimas dabartyje siekiant aiškesnio 
suvokimo, bet ir paties tapybinio vaizdo, kaip terpės, apmąstymas. 

Geras meno kūrinys yra tarsi belaikis, jis „perskaitomas“ net ir 
pasikeitus kartoms ar politinėms santvarkoms, nes jame išsikristali-
zuoja kažkas esminio, kas glūdi giliau ikonografijos. Todėl žmonės ir 
praleidžia muziejuose valandų valandas. 

Tikriausiai mano kūrybą skirtingos kartos regi ir „perskaito“ kiek 
skirtingai. Vyresnioji karta dažniau joje randą kažką atpažįstamo iš 
bendros patirties, iš siejančio atminties horizonto. Jaunesnės kartos 
šiuos dalykus vertina iš savosios perspektyvos. Kokia ji yra, turbūt 
negalėčiau aiškiai atsakyti, tad ir atsakymą į klausimą palieku atvirą, 
nukreipdama jį pačiam skaitytojui. 

Šiais laikais dažnas menininkas lyginasi su užsieniečiais, peri-
ma vakarietiškas idėjas. Kokios įtakos tai turi lietuviškosios tapy-
bos tradicijos išlaikymui? 

Negaliu to vertinti vienareikšmiškai. Lyginimąsi apskritai vertinu 
kritiškai. Kas kita – analizė ir permąstymas. Mes nė vienas neatsir-
adome vakuume, tad, be abejo, turime stengtis suvokti save kontekste 
(kuris, beje, labai greitai kinta). Jeigu vadinamasis idėjų perėmimas 

vyksta analitiškos ir nuoširdžios prieigos principu, tuomet bet kokios 
idėjos yra ne perimamos, o integruojamos. Tai tik praturtina, leidžia 
neatsilikti, nesustabarėti. Bet koks vandens telkinys, būdamas užda-
ras, užpelkėja. Čia, matyt, svarbu akcentuoti sąmoningumą. Visais 
laikais menininkai siekė žvelgti už savo horizonto ribų dėl  pačios 
kūrybos gyvybingumo ir vystymosi. 

Kita vertus, mene šiandien, regis, taip pat galioja madų tendenci-
jų principas. Bet tai taip laikina... Svarbu ieškoti „savojo veido“ ir tam 
tinkamos bet kokios priemonės. Tačiau svarbiausia, kad ši paieška 
neatsisuktų prieš patį ieškantįjį tuščio atspindžio pavidalu. 

Lietuviškosios tapybos tradicijos išlaikymu pirmiausia rūpinasi 
meno mokyklos, suteikiančios bazinių žinių, ko jau veik nebeliko 
daugelyje vakarietiškų meno mokyklų. Šiandien studentams priein-
ama begalinė informacija apie pasaulyje vykstančius meno procesus. 
Šiandien studentai keičia pačią meno mokyklą. Tai nėra blogai, tai 
natūralus procesas. Ir jei mes išties turim tvirtą tradiciją, jokie vyk-
stantys procesai negali jos sugriauti, o tik įgalina jos nuolatinį per-
mąstymą ir kaitą. 
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Kuo Jums tapyba išsiskiria iš kitų meno formų?

Tapyba yra archajiškiausia meno forma. Nors daugkart marinta, 
visgi ji tiesiog nuolat išgyveno (-a) savo egzistencinę krizę, kuri ją para-
doksaliai daro tik stipresnę. Šiandien tapybos medija į save yra sugėru-
si daug kitų meno formų raiškų principų ar strategijų. Manau, tai yra 
jos išskirtinumas. Paveikslas kaip vaizdas yra tik paviršius, bet būtent 
per tai ir reiškiasi tapybos specifiškumas, statiško vaizdo magija – jos 
negalios galia. Tapyba išskirtinė ir tuo, jog ji vis dar geba apgauti žiūrovą 
– ji vaizduoja, tačiau tai tėra iliuzija, bet ši iliuzija vis tiek hipnotizuoja.

Taip pat išskirčiau ir tai, jog tapytojas tam, kad perprastų šią plas-
tinę kalbą, turi skirti labai daug laiko. Tai tarsi prieštarauja  šiandi-
eninio pasaulio beprotiškam ritmui. Taip pat tapytojas kurdamas 
vis dar išlaiko gyvą, tikrą prisilietimą, gestą ir betarpišką patirtį. 

Ar yra filosofas, tapytojas ar kitos srities menininkas, padaręs 
Jums didžiausią įtaką?

Įtaką darė ir tebedaro ne vienas filosofas ar menininkas. Tikrai 
negaliu išskirti nieko iš to besiplečiančio būrio. Kūryba yra dinamiška, 
viskas vyksta periodais, kai svarbūs ar net svarbiausi tampa vis kitos as-
menybės, mintys, mąstymo modeliai ar prieigos prie pasaulio būdai. 

Bet koks filosofas, tapytojas ar kitos srities menininkas už savęs turi 
didelį būrį „kraujo brolių“ bei mokytojų, juos laikui bėgant atrandi ir pats. 
Kūrėjo kelias tuo ir nuostabus, jog yra kupinas netikėtumų ir atradimų.  

Galėčiau surašyti begalę pavardžių, kurios darė įtaką vienu ar kitu 
metu, bet sąrašas būtų labai ilgas, čia tik keletas: nuo mokytojų meno 
mokyklose - R. Nemeikščio, J. Gasiūno, G. Mickūnaitės, iki netiesi-
oginių mokytojų iš meno istorijos -  J. B. Chardin, F. Hals, D. Velazquez, 
E. Monet, G. Morandi; nuo šiuolaikinių menininkų -  L. Tuymans, M. 
Borremans, M. Andersson, M. Dumas, P .Doig, A. Kiefer, N. Rauch, 
W. Sasnal, iki rašytojų – U. Eco, M. Kundera, J. Cortazar, W. G. Se-
bald,  T. Bernhard, J. Luis Borges; nuo filosofų - M. Merleau-Ponty, H. 
Bergson, G. Deleuze, J. Baudrillard, M. Foucault,  iki muzikantų - D. 
Bowie, Black Sabbath, Morphine ar klasikinės muzikos kompozitorių... 

Ko palinkėtumėte jaunam žmogui?

Linkėčiau atidos gyvenamajam pasauliui bei jo, iš pažiūros, nesvarbioms 
detalėms, nes tai praturtina laiko išgyvenimo patirtį. Linkėčiau ir nuoširdu-
mo, tačiau ne tiek nukreipto į išorę, kiek pirmiausia į save, nes tai ugdo sa-
vivoką ir kritinį mąstymą. Bet labiausiai linkiu kiek įmanoma išbūti, patirti 
dabartį (tai, kas šiuo metu vyksta, kur esu), nes tai, ko šiandien stokoja neretas 
žmogus, – paprasčiausio tikrumo. Ši stoka verčia ieškoti įvairiausių formų pa-
tirties protezų. Linkiu, kad gyvenimo patirtis būtų turtinga tikrų išgyvenimų. 

KAFKA 5 JAHRE, 2021, drobė, aliejus, 245 x 190 cm
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Licėjaus kompasas

Rojus

Pragaras

RamybėChaosas

Etikos lapai

Inkstai per biologiją

„Be streso nebus progreso”

Bandelės su aguonomis

Sindaravičiaus „BRAVO!”

3
valandos miego

„Just Dance” per fizinio 
ugdymo pamokas

„Akvariumas”, arba 201 kabinetas

„Karvių” kambarys

CAS projektai, 
vykstantys visur ir visada

„Kraupi specifika”

10 iš kontrolinio..

Muzikinės 
dėžutės

Menų savaitė

Krikštynos

Šimtadienis (vienuolikto-
kams)

Šimtadienis (dvyliktokams)

Sielą persmelkianti skaityklos tyla

Sesijos

Bėgimas rekordiniu 
greičiu iki Lidl ir atgal

Sąskrydžio liaudies 
šokiai

Stalo tenisas

Kėdžių siena aktų 
salėje

Sąskrydžio laužas 
paryčiais
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„Kaip aušrai auštant nyksta ant žemės nakties tamsybė, o kad taip jau prašvistų ir Lietuvos dvasia!“
Jono Basanavičiaus „Aušros“ priekalba

30

120-osios spaudos draudimo panaikinimo 120-osios spaudos draudimo panaikinimo 
metinėsmetinės

    Lygiai prieš 120 metų, 1904 metais, buvo panaikintas lietuviškos spaudos draudimas. Keturis dešimtmečius trukęs spau-
dos draudimo laikotarpis paliko ryškų pėdsaką Lietuvos istorijoje. Po trečiojo lietuvių sukilimo prieš sovietų valdžią, 1864 m. 
vyriausybei patvirtinus lenkiškų pradų naikinimo ir rusiškų pradų atkūrimo programą, Rusijos valdžia uždraudė lietuvišką 
spaudą lotynišku raidynu. Net keturiasdešimt metų drausta spausdinti, platinti ar iš užsienio įvežti lietuviškus leidinius lo-
tyniškais rašmenimis. Tai buvo viena iš Rusijos valdžios politinių priemonių, kuria  siekta susilpninti tautą, surusinti lietuvius.
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  Vis dėlto rusifikavimo tikslai nebuvo pasiekti, nes lietuviai nepasidavė ir priešinosi lietuviškos spaudos draudimui. 
Šiam judėjimui vadovavo lietuvių inteligentai (Motiejus Valančius, Petras Vileišis ir kiti), kurie sutelkė lietuviškos spau-
dos leidybą Mažojoje Lietuvoje. Jos spaustuvėse draudimo laikotarpiu buvo išspausdinta apie 2000 leidinių, skirtų 
Lietuvos skaitytojams. Spausdinti įvairūs periodiniai leidiniai: Aušra, Tėvynės sargas, Varpas, Žemaičių ir Lietuvos 
apžvalga. Šiuos leidinius lietuviams atgabendavo knygnešiai, supratę lietuvių kalbos svarbą, drąsiai leidęsi į pavojingus žyg-
ius siekdami platinti tuo metu nelegalią lietuvišką literatūrą. Kelerius metus leisti nedideliu tiražu laikraščiai buvo vie-
na iš svarbiausių kontrabandos dalių. Juose būdavo įvairiausių lietuvių tautos tapatybę formuojančių straipsnių: nuo re-
liginių tiesų aiškinimo iki patarimų ūkininkams, nuo pirmųjų didžiųjų kūrėjų eilėraščių iki straipsnių apie Lietuvos istoriją.

  Kalba yra labai svarbi tautos kultūros, tradicijų, istorijos ir net asmenybės formavimosi dalis. Uždraudus spaudą lo-
tyniškais rašmenimis buvo varžoma ne tik lietuvių kalba, kultūra, bet ir kūryba bei saviraiška. Periodiniai leidiniai visa-
is laikais buvo priemonė formuoti visuomenės nuomonę. Uždraudusi lietuvišką spaudą rusų valdžia siekė slopinti lietu-
vių tautinę savimonę, tačiau šis spaudimas, priešingai, net sustiprino lietuvių norą skleisti savo kultūrą, branginti  kalbą, 
rašyti apie tai, kas mums svarbu. Šie keturiasdešimt metų padėjo tautai suprasti kalbos svarbą, įžiebė dar didesnį norą išsilais-
vinti iš sovietų gniaužtų. Spaudos draudimo panaikinimas buvo svarbus visos tautos laimėjimas siekiant išsaugoti žodžio lais-
vę, gimtąją kalbą, lietuvių kultūrą. Šiandien galime didžiuotis tuo, kad gyvename laisvoje bei nepriklausomoje Lietuvoje, 
leidžiame spaudą lietuvių kalba, rašome bei skaitome jau nepriklausomoje Lietuvoje užaugusios kartos straipsnius Anduose.

      Žvelgiant iš šiandienos perspektyvos svarbu galvoti ne tik apie praeitį, bet ir apie ateitį. Turime džiaugtis praeities laimėjimais ir 
didžiuotis lietuvių užsispyrimu, tačiau tai nereiškia, kad grėsmės lietuvių kalbai ir kultūrai jau išnyko. Negausios tautos susiduria 
su nacionalinių kalbų išsaugojimo sunkumais – moderniame pasaulyje tai ypač dažnas reiškinys. Pavyzdžiui, anglų kalbos plėtra, 
angliškų žodžių įtaka lietuvių kalbai. Nors tai ir yra integracijos į Vakarų pasaulį požymis, vis dėlto tai reiškia ir pokyčius bei pra- 
radimus mūsų pačių kalbai ir kultūriniam identitetui. Globalėjančiame pasaulyje labai sunku išsaugoti unikalias kalbos ir kultūros 
šaknis, negalime išvengti supanašėjimo. Nors tai ir daro teigiamą įtaką požiūriui į Lietuvą pasauliniame kontekste, vis dėlto turime 
suprasti ir su tuo susijusias grėsmes. Pavojai tautiškumui juntami matant šiandien ypač aktualią rusijos agresiją. Karas Ukrainoje 
privertė susimąstyti ne tik apie kitų valstybių, bet ir apie mūsų šalies likimą: Lietuvos laisvę, kultūrą, istoriją, kalbą. Atkreipti dėmesį 
į agresiją iš Rytų mums svarbu ne tik dėl geografinės padėties, bet ir dėl skausmingos istorijos. Nors Ukrainos kariai kiekvieną dieną 
atkakliai kovoja ne tik už savo, bet ir už visos Europos laisvę, tai nesumažina baimės dėl mūsų saugumo. Stiprūs ir vieningi išliksime 
brangindami savo gimtąją kalbą, dalydamiesi kartu su kitais mintimis apie laisvę, Lietuvos praeitį, dabartį, ateitį bei puoselėdami 
lietuvybę. Ne tik prieš 120 metų, bet ir dabar spauda išlieka būdu sutelkti bendruomenę. Spausdintas lietuviškas žodis meta iššūkį 
laikui ir suteikia mums vilties. Suprantame, kad mūsų kalba, lietuvybė yra gyvos ne tik mūsų lūpose, bet ir lietuviškuose tekstuose, 
kuriuos iki šiol skaitome bei rašome. Ji išliks gyva tuose žodžiuose, kuriuos dar ištarsime, ir tuose tekstuose, kuriuos dar parašysime.

 Taigi po 120 metų, prisimindami Lietuvos ir lietuvių kalbos istoriją, turime suprasti, kiek daug turime. 
Ar tai yra galimybė gyventi nepriklausomoje Lietuvoje, ar rašyti ir mokytis gimtąja kalba, ar rankose laiky-
ti šį lietuvių kalba parašytą leidinį, galime džiaugtis tuo, kad šiandien ne tik spauda ar kalba, bet ir Lietuvos vi-
suomenė yra laisva. Ir nors andai (anądien) lietuvių kalba parašyta literatūra ir spauda skendėjo tamsoje, šiandien An-
dai, kaip ir Lietuva, džiaugiasi galėdami šildytis laisvės spinduliuose ir iš naujo atgimti kiekvieno skaitytojo rankose.

Gabrielė Gaižiūnaitė



Aleksandra Liubartaitė ir Kasparas Skuja

Rodos, rytas nebe toks sunkus,
Kai sapnai nutolina mintis.
Saulė nušviečia langą į tolį ir į viltį
Gyvenimą kaip tuos sapnus pamilti…

LICAS,

DŽIAZAS

   Mūsų literatūrinė improvizacija pasiekia savo kulminaciją, tačiau kūrinio atomazga, 
brangus skaitytojau, priklauso nuo Tavęs. Galbūt laikas būtų prisiminti tuos ne toki-
us ir senus laikus, dar šio tūkstantmečio pradžią? Taip, licėjaus sienos jau kitos, tačiau 
licėjaus dvasia visada išliks tokia pati. Drįstame teigti, jog džiazas yra neatsiejama šios 
dvasios dalis, nugrimzdusi į gelmes ir prislėgta akademiškų aspiracijų   (išskyrus  „Muz-
ikines dėžutes“). Džiazas yra tikroji sielos laisvė, kurią liceistų širdyse užtemdė įvairios 
gyvenimiškos problemos. Derėtų sugrąžinti tuos džiazo spindulius – juk ne veltui 2012 
m. Monika Stasytytė rašė ir tikėjosi, jog „Jazz Pictures“ gyvuos dar ilgus metus, o džiazo 
jame vis daugės. Visgi priešingai negu 2001-aisiais, mums nebereikia nieko laukti. Mes 
turime istoriją, išpuoselėtas tradicijas, užrašytus atsiminimus ir sausus faktus – tereikia 
leisti visiems licėjaus džiazmenams sugrąžinti džiazo dvasią į paviršių, atitraukti gyven-
imiškais sunkumais išsiuvinėtas gyvenimo užuolaidas bei įsileisti pakilusią ir niekada 
nenusileisiančią džiazo saulę. Visi žinome, jog ant „Muzikinių dėžučių“ scenos dažnai 
užlipa džiazistų, slemo vakarais skaitomi nuostabūs eilėraščiai, o ir liaudies šokių va-
karai ar diskotekos parodo, kad liceistai turi BESIVERŽIANTĮ potencialą grąžinti 
užmirštas tradicijas. Tai kaip? Kada kitas džiazo vakaras? Čia taip sau, pamąstymui.

Summertime, and the livin’ is easy. 
Fish are jumpin’, and the cotton is high.I hate to see the evening sun go down,

It makes me think I’m on my last go round

   Štai taip viename pirmųjų džiazo standartų 1917 m. „St. Louis Blues“ diksilendo stili-
umi apdainuojamas saulėlydis. Visgi džiazo saulė pasaulyje tik PRADEDA kilti. Po 84-
erių metų, 2001-aisiais, džiazo spinduliai pasiekia ir licėjaus sceną su naujuoju renginiu 
„Jazz Pictures“, kuriame skamba panašios stilistikos kūriniai. Tiesa, renginys iš pradžių 
populiarėja tik iš lėto – „Jazz Pictures“ rengiamas kas kelerius metus. Panaši situacija ir 
su džiazu – praeina trys dešimtmečiai, kol iš tradicinio diksilendo išsivysto ritmingasis 
svingo stilius. Nuo tada džiazas pradeda greitai populiarėti, atsiranda įvairiausių džiazo 
stilių: nuo avantiūristiško ir improvizacijų gausaus bebop iki unikalaus džiazo, roko ir 
funk stilių mišinio jazz fusion, nuo subtilaus, lėto ir lengvo cool jazz pajautimo iki tran-
scendentinės avangardinio free jazz patirties. Paraleliai aktyvėja ir licėjaus džiazmenai: 
„Jazz pictures“ nuo 2011-ųjų pradeda vykti kasmet,  tampa tokių renginių kaip „Slemo 
vakaras“ („Slam Jazz” vakaras 2017 m.) ar net mylimosios „Muzikinės dėžutės“ („Jazz 
Pictures“ 2014 m. KEIČIA savo pavadinimą, džiazo vakarai tampa retesniu renginiu) 
pirmtaku. Liceistai pažindinasi su džiazo kultūra, o jų meilė šiam giliai į sielą įsiskverbi-
ančiam ir išlaisvinančiam muzikos stiliui tik auga. Dabartinė džiazo stilių įvairovė labai 
eklektiška,  tačiau ar panaši ateitis laukia ir licėjaus džiazo scenos?

I see trees of green, 
Red roses too. 
I see them bloom 
For me and you, 
And I think to myself, 
What a wonderful world.

   Kad ir koks gražus tas pasaulis, visi puikiai žinome, jog Korona sustabdė gyvenimą 
pasaulyje, kartu nuo licėjaus sienų buvo dezinfekuotos visos džiazo apraiškos. Pan-
demijos metu licėjaus koridoriai nebebruzdėjo džiazo ritmu, o pirmas po ilgo laiko 
pasirodęs renginys „Džiazo vakaras“ 2022 m. vasaros pradžioje buvo kiek gėdingas, 
kadangi buvo ryški stoka žiūrovų ir artistų. Tikėtina, kad čia dėl visko kalta modernio-
ji džiazo atšaka. Dabar naujieji džiazistai daug eksperimentuoja, įpiešia nesuprantamų 
naujovių, griauna   taisykles, laužo tradicinius rėmus. Klausytojams tenka NEPATO-
GIAI muistytis kėdėse ir stebėtis kitokia Naujojo Orleano muzikos forma, kuri kartais 
verčia pagalvoti, ar neišsikraustėme iš proto. Džiugu, kad liceistai nebijo tokių naujo-
vių ir taip, gal kiek pritrūksta gryno džiazo vakarų tarp baltų lico sienų, visgi „Muz-
ikinės dėžutės“ tapo svarbiausiu mūsų renginiu, kuriame vis išgirstame vieną ar net kelis 
tradicinius džiazo kūrinius. Liceistai kaip tikri modernistai irgi griauna ribas ir džiazo 
pradeda ieškoti už licėjaus ribų – kasmetinis pavasario pabaigos festivalis „Vilnius Mama 
Jazz“ (nuolat propaguojamas mokytojo Ričardo Jankausko) tapo beveik kas trečio 
muzikuojančio liceisto tradicija. Tad štai tokios tos džiazo aktualijos licėjuje. Džiazas 
niekada nebuvo pastovus, tad tikėtina, kad ir ateity dar visko pamatysime, ar ne taip?
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džž
lange ūžia
atvaizdas žvaigždžių.
Girgžda, gremžia, gūžiasi
akimirka kažkur – ja apgobia,
gniaužia praeities filmai – net skylę
pragręžė galvoj džžžž
Nutilk!
Ko bijai?
Savęs
? Pasaulio
juk aš – pasaulis,
o pasaulis – jau ne aš
po saule darosi vėl šalta
štai ji, išsitaškė kruvinu mišiniu ant lango,
kurio neįmatau
depersonalizacija išmetė iš kūno 
tad tik ūžesį refrakcijos įžiūriu
vėl! Žvanga Taisyklė.
Privalai siekti, ...bet
nepasiekti
Brėkšta.
Lydosi šių rankų stiklas
veidrodžio, pravirkusio rasa
atidengiu tą tirštą, ūkanotą šydą
vergas aš.

akimirka

Gaudimantė Ušinskaitė
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EPILOGAS
Skiriu tam, kuriam negėda gyventi

  Nors jo forma buvo neapvali, o išorė apdaužyta kitų produktų, kažkoks tapa-
tus jausmas sustandino mano širdį į rankas paėmus granato vaisių. Buvau apsi-
rengęs baltus marškinius, tuos pačius, kuriuos dėvėjau prieš penkerius metus.
Nesu tikras, ar tą akimirką buvau namuose, ar keliavau savo kasdieniu maršru-
tu, bet jaučiau, jog mane seka išblyškusių veidų visuma. Bijojau sugadinti savo vi-
suomeniškąjį personažą kontrastingais marškiniais, kurie perpjovus granatą
išsitepė raudonais kleckais. Viduje jaučiau, kaip kraujas pradėjo srūti greitesne
tėkme, o raudonas veidas tapo teisiamojo posėdžio verta atmaina. Protas mane
skatino pasiduoti, tačiau širdis teigė: „Tai tu esi siurrealizmo lobis.“ Supratau,
jog aš esu balta drobė, sutepta raudonais potėpiais – mano banalumas tebuvo
nekaltumo iliuzija, o gėdingos klaidos yra mano esybės abstrakcija. Iš lėto į
rankas paėmiau granato sėklas, viena po kitos jos tirpo mano burnoje ir išnyko
meniškoje visumoje. Su kiekviena sėkla tikėjausi atrasti naują skonį, papildantį
mano siurrealizmą, tačiau rydamas raudonas seiles supratau, jog mes esame
savimi, tu, mano prologo broli. Tu ir aš gyvename tame pačiame vaisiuje: mes
visi esame raudonai suteptos sėklos, gėdos pasmerkti gyvenimo kūnai. Dabar
aš suvokiu, jog grožis slypi ne tik mano išteptuose marškiniuose, bet ir manyje,
nes abu mes galų gale esame savimi: tu ir aš – gražiausia gyvenimo klaida.
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