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700 Medvėgalio šviesmečiai 
2016 metais 

Užlipus ant Medvėgalio kalno –  

ten prie lietuviškos Saulės 
nuskaidrinusios anuomet protą 
iečiais lydėti kryžiuotus 
į klampią nekrikštų sąmonę 

kur net prie Marijos kulto pripratusiai  
vokiečių minčiai 
neperkandama buvo moters gaivalų 

didybė 

tąkart saulė nešvietė – –  
viduj kaupėsi debesys 

Komiška jaunuolio minčių 
genezė 

Hugo Bell‘as 
tankų sumaitotu  
balsu 
po Pirmo Didžiojo 
galėjo nuolat 
kartoti tik  
vieną skiemenį arba 
jungtis atsitiktines  
raides į negirdėtus 
žodžius 

Žaką Lipčicą 
po Antro Didžiojo 
nugalėjo grifas 
ir jis it Prometėjas 
prisikalė Amerikoj 

Europa mirė mirė 
išgelbės ją tik Kristus 
ir tik po Trečio 
neprisikėlęs 

(O kaip man dabar būti 
kai manyje ir Lipšicas, 
ir Bell‘as 
žaidžia gyvenimo prasmę) 

garbės žodis į žydus nešaudžiau 

Aistė Jonynaitė 
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klasikui 

taip tu teisus 
visi šie žaidimai 
tik iš gero gyvenimo  
ir iš aido mūsų ateistiškų 
bažnyčių kur tuščia tikslų 
pagarbos tobulam pasaulio algoritmui 
besiveriančiam silabikoje silabotonikoje 

taip tu teisus 
mes nieko neįrodysim 
nes įrodymų turim tik tiek 
kiek tradicijų prigimtinės kultūros 
ir maišto. 

meditacija prie Petro Repšio 
pasaulio medžio 

vertikalėmis – 
elektros stulpais 
meteoritais 
(žvaigždžių ir žemės santykiavimu) 
medžių keistu natūralumu 
(žemės ir dangaus santykiavimu) –  
gyvis 
o gal pati transcendencija 

sudėlioja horizontales 
į ateičiai tesuprantamą  
kryputę  

gyvybės aktas 

ką tuo metu mato 
Edeno žmogus? 
vežimo ar Grįžulo 
svaigį? 

tikriausia 
Sezano obuolius 
arba šermukšnių  
galveles  

jie tikresni nei tas gyvis 
galvoja. 
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Emilija Lapašinskaitė  

Vėjo rankose nešamas  
Salsvas aksomas plevena 
Aptiškęs sidabro dažu 
Liejas naktinis fantomas 
Pavargusio vyro žingsniu 
Gatves tarsi vyną kelia  
Prie lūpų trokštančių laimės 
Bet juokas tik karčiai skęsta 
Šypsos apgaulingu žvilgsniu 
Berdamas sniegą vienuolis 
Pasijutęs baltu dievu 
Tarp delnų jam mirtį neša 
Iš vėjo rankų paleistas  
Sūrus aksomas plevena 
Aptiškęs skausmo krauju 
Miršta naktinis fantomas  
Paklydusio vaiko verksmu 
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Klūpau 

 Nežinomasis sėdi savo soste – fotelyje, bute be tėvų. 18-tas gimtadienis, lygtais 
jaučiasi laimingas, apsuptas mylimų draugų... Tačiau, rodos, dar taip neseniai buvo 12 ir 
galėjo pasidžiaugti su šeima. Šokinėja aplink jį gentis modernių miesto juodaodžių ir perša 
uždirbtą alkoholį, bet krikštija jį sultimis. Pastarasis dvejoja, ar priimti kvietimą į ekstazės 
ir laimės iliuziją, ar apsivemti. Sunku nuspręsti. Ausyse spengia lemtingas valgomų 
traškučių ritmas ir nekaltų girtų parazitų dainavimas. Ore tvyro įtampa tokia tanki, kaip šio 
individo kaulai. Nors jis tik juos ir teturi, sugeba daugiau sverti negu kai kurie šalia esantys 
žmonės. Gal tai jo sąžinė, ar jos stoka. Arba nuo alkoholio besikaupiančios išskyros. 
Angliškas repas, rusiškos dainos, ir lietuviškas durnizmas – tai sudaro šventą vakarėlio 
triumviratą. Sultys, ir tai, ko neturėtume minėti. Balkonas, ir tie, kurių vardų neminime. 
Jaunystė ir vidurio amžiaus krizė... O aš klūpau. 

Rožiniai plaukai 

 Aš žiūriu į jį, gražų, jauną, barzdotą vyrą, surištais plaukais ir atsitiktinai ant galvos 
atsidūrusia tiara. Atrodo, jis – transvestizmo idealas. Bet ar kas nors kitas galėtų pasiekt 
tobulybę? Ne. Nors ši tema užklumpa  be priežasties, jis susirūpina... Pradeda suprasti, 
kad jis jau kurį laikąs stumiamas šia kryptimi. Mokslo ir perspektyvos suterštas protas, 
darbo nujuodinta širdis. Aplinka – be gyvybės, smirdinti moralės puvėsiais, stumia jaunąjį 
prie krašto. Čia „Dies Irae“ rūpi tiek pat, kiek rožiniai plaukai. Labai. Nelabai. Vis dėlto jis 
nenori kristi, vargšas laikosi už savęs pasilikusio gyvenimo. Už to, kas gražu, to, kas 
svarbu. To, dėl ko verta gyventi. Jo šeima, draugai, slaptai nuvogtos bendraklasių 
mergaičių nuotraukos... Nelaimei, bandymas atsitraukti tampa lemtingu postūmiu. Į 
bedugnę, kuri neturi nei proto, nei kūno. 

Saulius Venclovas 
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Liežuvis 

 Atsibudęs nieko nematau. Jaučiu tik du didžiulius gumulus, užkimšusius mano 
nosį, o tuščios akiduobės man kai ką šnibžda. Kažkas padegė mano plaukus. Man 
reikėtų išsiimti adatas iš ausų, nes girdžiu, kaip Čarlzas man užsiuva burną... Suvokiu, 
kad daugiau nebeįkvėpsiu, tad likusiu oru bandau prasiskverbti pro savo  uždarytas 
lūpas. „Pppt..... ptpt... pt pt... pt....“. Trumpi proveržiai. Kiekvienas vis silpnesnis, vis 
retesnis... vis labiau neaprėpiamas. Kaip žmogaus sprando trakštelėjimas. 
 Atsibudęs sekmadienį, nusprendžiu iškišti liežuvį. Žiūrim, kiek gi laiko aš galiu jį 
taip išlaikyti. Kelios valandos..? Neblogai. Tačiau tai ne eksperimentas, jeigu tai ne 
bažnyčioje. Po savaitės esu ten, tačiau nusisukęs į kampą – juk droviuosi. Nors... Mano 
liežuvis juk vertas daugiau – privalau atsisėsti į pirmą eilę.  Gal mane pastebės kunigas, 
pašoks, aplaistys, išvaikys iš manęs mano piktąsias dvasias? Ne... Šis niekšas  manęs net 
trumpu, niekinančiu žvilgsniu nesušelpia. Kažin, kuris iš mūsų užsiima banalybėmis. 
Man dėmesio skiria tik šalia sėdinti močiutė. Žvilgsnį ji jau suteikia, po amžinybės net 
pabaksnoja ir galų gale, man visai pasenus, neiškentusi prisilenkia ir sušnypščia: 
„Neišsidirbinėk Dievo akivaizdoje.“ Galėčiau jai iškišti liežuvį, bet... Iš tikrųjų netrunku 
pasišalinti, pajutęs nuo jos sklindančią smarvę. Pastebėjau, kaip ji apsirengusi penkiais 
sluoksniais drabužių, kad jai vykstant į vienintelę likusią jos besibaigiančiame gyvenime 
prasmingą ir visų telikusių jėgų reikalaujančią kelionę į bažnyčią, nenumirtų nuo širdies 
smūgio, jei netyčia jai beeinant vėjelis prisiliestų. Žiūrint iš šono, juk visai garbinga, kad 
senkant jos laikui, jai terūpi dangus. O gal atvirkščiai. Ji bando likusiu, jau niekam 
nebereikšmingu laiku išsipirkt kelią į amžinybę? Kas žino... Bet smarvė yra. 
 Išėjus iš bažnyčios, taip gera turėti liežuvį atgal burnoje. Jaučiuosi dieviškai, nors, 
regis, taip iššvaistęs laiką, kad girtuokliui valkatai būtų gėda. O mano liežuvis... Taip, 
nukankinau jį, bet juk dabar aš jį užjaučiu, dabar aš jį vertinu. Dabar aš galiu 
pasidžiaugti liežuviu savo burnoje. Ar kada nors apie jį prieš tai esu pagalvojęs?  Nė 
velnio. Kiekvieną dieną aš jį engiu savo labui, visais įmanomais būdais išnaudoju jį, 
taukšdamas savo  besikartojančius niekalus, tiesiog tvirkinu. Juk tą patį darau dabar. 
Tiesiog prievartauju savo liežuvį prieš jus. Iš esmės aš prievartauju save. Juk mes tai 
darome? Prievartaujamės prieš save... Bet dažniau prieš kitus. O tai nėra laiko 
švaistymas? 
 Bet klausimas ne toks. Kodėl mano burna tebeužsiūta? 
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Suvalkijoj vyšnios sirpsta, kai... 

 Suvalkijoj vyšnios sirpsta, kai... artimų lyg nėra. Kažko nėra. Kažko tolima. Taip, 
kažko... 
 Vakarais, o! Pašaknų lig gyvuonies, lig... 
 Dobilą tarsi? 
 Širdį pjauna, ir gaili. Ašmenys dalgio lyg lelijų nuolaša. Ten rasa gali pravirkt, 
kad... 
 Raudonos Suvalkijoj vyšnios sirpsta, kai pelenai sodybų – tarsi šiltos, dar 
vieškelių, dulkės.  Ir liūdnai vandenys teka. Ten – širdį pjauna. Ten pašaknų lig.. 
 Mirdami – lyg dainuodami, užsimerkia, kad daina – tokia. Ugnim židinio 
kasdienio smelkias gyvybėn tyla. Tokia... artimų lyg nėra. Kažko nėra. Kažko tolima. 
Taip, kažko... 
 Vakarais, o pašaknų lig..? Gyvuonies lig..? Dobilą tarsi širdį pjauna. Ir gaili 
ašmenys dalgio lyg lelijų. 
 Nuo? 
 Laša ten rasa. Gali pravirkt, kad raudonos... 
 Suvalkijoj vyšnios sirpsta, kai 
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Austėja Samuolytė 

Austėja Samuolytė 
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Dievo pirštas 
Patrikas Vanagas 

Echo 
Patrikas Vanagas 
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Fausta Pilkaitė Fausta Pilkaitė 
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Fausta Pilkaitė Fausta Pilkaitė 
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Tomas Sinkevičius 

Sodomos sonetai 
An das Göttliche glauben 

Die allein, die es selber sind 
– F. Hölderlin 

I. Rūstybė 

Dalint savęs neketinu. Aš ne iš tų, kurie 
Užantspauduotam Mecenato sode 
Sudžiūvusių akacijų žieve 
Mėgina Dievo abitą išsuodint. 

Įsibėgėjęs atšiaurus Borėjas  
Priešais mane ir po manęs išskleidžia plynes. 
Sala uolėta, bet kitos nėra. Pakaks! 
Aš nieko nekuriu – aš naikinu. Tada stebiu, 

Kaip Zenono aky sustoja laikas, 
Pakibus virpa iššauta strėlė 
Ir nejučiom atsisuka, iš kur atėjus. 

Dabar prie mano dvasios šulinio palinksta 
Ir delnu smiltis jo dugne pažarsto 
Tik nepaneigiamasis Niekas. 
 

II. Paleistuvystė 

Turn melancholy forth to funerals, 
The pale companion is not for our pomp! 
Užpūtęs žydras ežerų žvakiduobes, 
Visatos tylą skrodžia gervių kvadrigom 

Ir tuo pačiu metu visų pasaulio miestų zenite 
Bučiuoja mus: mane ir krucifiksą, 
Ne išdavystės – sandoros vardan. Kol tu, 
Tol aš – cum ipso et in ipso. 

Kančios ženkle kaip veidrodyje regis 
Tauriausias meilės veidas. Jam aukokit 
Granatų vėrinius, Šarono rožių medų, 
Sidabro šekelius ir ditirambus.  

Geibi ranka paliečia plaukus. Užveria duris. 
Šiapus nepasilieku vienas. 
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III. Godumas 

Tai vis ne tai, klajokli epigone, 
Kas pranašauta ant Alyvų kalno. 
Tavoji žodžio, ženklo ir raidės amalgama – 
Tik grožio pažadas. Deja, tave apgavo 

Liguisto liūdesio ambicija, pražydusi 
Groteskiškai trapiu efemeru, pablizgintu 
Akivaizdžia prasme. Ar verta? Čia 
Neiškilminga, paprasta šalis. O tu 

Pripratęs dilinti marmurinius amfiteatrų 
Bei oro uostų terminalų laiptus 
Ir lakti rasą Galatėjai iš sandalų. 

Galiausiai tau bus dovanota 
Et Deus dabit tibi terram 
Fluentem lacte et melle. 
 
IV. Tinginystė 

Skaityk dagių orakulą. Į kūdrą melsvą 
Mažiausiąjį pirštelį įmerkia Siringė, 
Apstulbsta ir sustingsta bangoje obsidiano, 

Joje pažinus savo liūdną gražų veidą, 
Anapus įasmenintą, bet nepavaldų vardui 
Lyg sūnų, laukiantį ant kranto 
Ir tiesiantį rankas į jūrą, 

Kurią tuojau turės nuspalvinti 
Tyriausiu savo kraujo oleandru 
Dievų rūstybei numalšinti. Kaip ir aš, 
Idomenėjau, tu tik savo laiko pranašas. 

Nelemta mums ant Dioskūrų banglaužių pečių 
Namo parnešt išganymo, tačiau 
Dar tebeturime marias gryniausio laiko! 
 

V. Pavydas 

Nepaklusni uola pastoja kelią, 
Vagos dugne verpetas įsuka žvynus. 
Tarpeklis – griaudžiančių jo sferų aidinti 
Erdvė – priglaudžia troškų sapną, 

Pareinės vynuogynus, salpas, kriaušes, 
Kiečius, šulinius ir pašto arklių karčius. 
Garuojąs tūžis duburių purslų – ne pančiai –   
Sutraiško amforas su Eliziejaus lauko vynu – 

Būties išpildymu ne leviatanišku, bet prometėjišku 
Būdu. Deja, pasirinkimo pobūdis –  
Κατά περίπτωσις. Žaizdre nukalkim 

Naują kibirkštį: tegul po metų viską čia 
Užpils Litorina – multiplicatæ erunt aquæ, 
Nepavėluota, bet sprangi bus jų daina. 
 
VI. Nesaikas 

Aischilo ožena apsiaučia Melpomenės kaklą. 
Dodomos ąžuolų rakštis prabyla 
Sunkiam relikvijoriuje. Ataidi 

Neatsakytas Tordžinelo antausis, 
Pulsuodamas įplūsta į bataliją, 
Vergų ir kunigaikščių kūnus. Godžiai laižo 
Egėjo bangos nyrančią Europos taliją. 

Tarp lūpų nešdamas Hafizo grakštų beitą, 
Praeivis užsuka į padišacho sodą. 
Bežadį persikų šakelių geismą 
Į Oriono glėbį neša alpulys Jusufo – 

Aš čia ir to gana. Medžnūnai! 
Tai ji – gražiausia rubajato lelija –  
Taurė, kvapniausio vyno sklidina. 
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VII. Puikybė 

Švininis pumpuras įspaudžia kaktą 
Į kietą vienuolyno mūrą. Surašiau 
Po kregždžių tristia nerišlų plytų raštą 
Skaityti jūrų vėjams, glemžtis žemei 

Ir sotintis dievams. Bevalis žodis atsitraukia. 
Nepalietė akmens kirtiklio geležis. 
Užmerkęs ežerų akis, atvėriau sambūvį 
Ir į pakrančių žvyrą paverčiau 

Jo užsisklendusius menhyrus. 
Tenai padėjau jaspio pamatą. 
Aš pats rinkau jam vietą – šiaurės tyruos, 
Prie amžinai jaunos Hiperborėjos. 

Laukinėms tundroms giedu psalmę. 
Laudate Dominum!  
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„Ei, čia aš, civilizacija“ 

 Ankstyvo ryto saulė man visuomet primena seną žmogų. Nežinau, kodėl. Juk 
ankstyvas rytas labiau asocijuojasi su jaunyste, mažais vaikais, tačiau, žvelgdamas į ūkanotą 
orą, drėgną žolę bei klausydamasis tos raminančios tylos, pasijuntu labai senas. Juokinga, 
juk man viso labo šešiolika metų. Seniems žmonėms dažnai būdingas supuvimas. Skamba 
negražiai, tačiau jų vidus dažnai jau būna spėjęs apkerpėti. Būtent dėl to ir jaučiuosi senas. 
Stovėdamas pievoje, jausdamas tą nesuvokiamą tyrumą gamtoje, jaučiuos lyg būčiau iš 
kalėjimo pabėgęs kalinys, bandantis neišsiskirti minioje su ryškiai oranžine uniforma. 
Mano kalėjimas – civilizacija. Nesu vienas iš tų, kurie įsitikinę, jog tik gamtoje esame tikri 
žmonės, kad reikia visiems staiga nusiplėšti drabužius ir bėgti medžioti į miškus, tačiau 
ankstyvas rytas visuomet žadina manyje tą žodžiais neapsakomą šlykštėjimosi savimi 
jausmą.  
 Nusispiriu batus ir slenku gilyn į pušyną. Jaučiu, kaip po truputį atslūgsta bjaurus 
jausmas krūtinėje. Šiandien, b***, antradienis, o aš paryčiais braidau pievoje. Žinau, jog 
miškas gali įsiurbti mane lyg juodoji skylė ir niekada nepaleisti atgal, tačiau šis žinojimas tik 
sustiprina norą eiti gilyn. Einu vis gilyn ir gilyn, pievos jau seniai nebesimato, visi medžiai 
po truputį pradeda panašėti vienas į kitą. Nusimetu paltą, brendu aukštom smilgom vis 
toliau, medžiai pradeda atrodyti vis pavojingesni, pėdomis jaučiu šiurkščiai malonią miško 
paklotę, tačiau visa tai nebesvarbu. Aš jaučiuosi vis laisvesnis, nes jaučiu, jog tolstu nuo to, 
kas visą gyvenimą atrodė būtina, o dabar tėra senų laikų atminimas. Štai aš jau ir be 
marškinėlių krūtine traukiu gaivų rytmečio orą, kuris mane svaigina lyg pirmoji dienos 
cigaretė, nuteikianti rūkorius dar vienai nuodijimosi dienai. Kažkur už medžių sušmėžuoja 
neaiškus siluetas, trumpam atitraukiantis mane nuo laisvės pojūčio tyrinėjimų, tačiau po 
sekundės man jis jau nebeįdomus, nes aš privalau kuo greičiau judėti tolyn. Šiandien, b***, 
antradienis, o aš pusnuogis lakstau mišku. Štai aš jau ir visai nuogas. Jausmas – lyg po 
dušo atsigulti į lovą su ką tik pervilkta patalyne, tačiau aš to nesuvokiu, nes viskas, kas  

Jokūbas Šemetulskis  
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mane šią sekundę domina, yra nuėjimas gilyn, ten, kur Aš nebebūsiu Aš, o būsiu Tai. 
Visas diskomfortas, kurį normalus žmogus jaustų, yra kažkur toli toli, aptrauktas laisvės 
apklotu. Giliau. Dar giliau. Dar giliau. Pargriūnu. Užmingu. 
 Pramerkiu akis, kažkoks siluetas, matyt, tas, kurį mačiau prieš bėgdamas, stovi 
pasilenkęs virš manęs. Sekundėlę pasitryniau akis, tačiau aiškiai įžiūrėti vis tiek 
nepavyko. Tai buvo kūnas be jokios aiškios spalvos ar formos. Nežinau, kaip kitaip tai 
paaiškinti, tačiau garantuoju, jog kiekvienas jį pamatęs pajustų pasibjaurėjimą. Jis tarė: 
– Ei, čia aš, civilizacija! Šiandien, b***, antradienis, o tu nuogas guli miške. 
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Žingsniai 

 Vienas. Du. Vienas. Du. Vienas. Du. Ir taip be pabaigos. Net tada, kai jau nebe 
einu, o tik palengva velku pėdas, vis tiek vienas... Du. Ir taip įprantu skaičiuoti, kad 
pamirštu, jog skaičiuoju. Atrodo, tik šitaip galiu judėti į priekį. Nuolatinis grįžimas: prie tų 
pačių skaitmenų, prie tų pačių judesių, prie tų pačių žingsnių – padeda man jaustis saugiai, 
nes aš taip įpratęs, nors nežinau, kas mane to išmokė. Vieni sako, kad tėvai. Juk aš – nuo 
jų priklausomas žmogus. Aš esu būtent tas, kuris turi ilgą taisyklių sąrašą. Aš būsiu geras – 
mano gerumas yra tiesiogiai proporcingas Kalėdų senelio apsilankymo tikimybei. Aš daug 
valgysiu – rysiu šaukštelį po šaukštelio už visus: mamytę, močiutę, broliuką, seneliuką, tetą 
Laimutę... Lyg jie patys negalėtų pavalgyt. Aš nespardysiu kamuolio po mūsų buto langais, 
juk galiu neapskaičiuoti. Neapskaičiuoti? Kaip aš galiu skaičiuoti? Juk man tik penkeri, aš 
dar nelabai moku. Nieko. Kai man septyneri, aš greitai išmokstu skaičiuoti, jei ne tam, kad 
suvokčiau, kaip reikia spirti kamuolį, tai tam, kad galėčiau išspręsti uždavinį apie Jonuką, 
kuris eina pirkti obuolių ir yra labai pastovus žmogus, todėl visad eina pastoviu greičiu. 
Vėliau aš po truputį pradedu justi pareigą nuolat skaičiuoti ir tada čia pasirodo tie, kurie 
sako, jog to mane išmokė bendraamžiai ir jaunystė.  Aš – nepriklausoma, veržli asmenybė, 
kuri yra visiškai laisva ir, jei nuo ko nors truputį ir priklauso, tai tik nuo kitų 
nepriklausomybės. Tam, kad visiškai nepasimesčiau savo paties kuriamame pasaulyje, aš 
privalau atsakingai mąstyti, numatyti, apgalvoti – skaičiuoti. Skaičiuodamas aš nubrėžiu 
savo laisvei ribas paprasčiausiai tam, kad tvirtai stovėčiau ant žemės ir niekam mano 
sprendimai nekliūtų. Todėl  grįžtu prie to paties visada: kai bijau, kai ilgiuosi, kai jaučiuosi 
išmintingas, kai priimu sprendimus, kai laukiu... Nuolat judu tuo pačiu ritmu, ta pačia 
kryptimi. Šiandien pagalvojau, kad noriu trumpam sustoti, tiesiog šiaip sau. Todėl, kad 
dabar, kai jau užlenkiu dvidešimt pirštų, prisimindamas prabėgusias vasaras, esu paaugęs. 
Esu kitoks, nei buvau, kai su draugais stovėdavau prie apleistų garažų ir juokdavausi, 
išgirdęs garsų pokštelėjimą. Kitoks, nei tas berniukas, kuris nenorėjo apkabinti mamos, 
atvedusios į rugsėjo pirmosios šventę šeštoje klasėje. Aš nebesu tas, kuris spręstų uždavinį  

Silvija Zujūtė  
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apie Jonuką, einantį pastoviu greičiu, nes manau, kad mažylis Jonukas negalėjo būti toks 
neįdomus, vienodai besielgiantis žmogus. Aš kitoks. Todėl vienas... Du. Sustojau. Visi 
pasipiktinę kažką šūkčiojo, bandė stumti į priekį, klausė, kas man negerai, ar aš eiti 
nemoku, o aš stovėjau ir pirmą kartą dairiausi aplinkui. Pirmą kartą iš tiesų pamačiau, kaip 
atrodo tie žingsniai. Vienas. Du. Vienas. Du. Aš dairiausi ir trumpam pamiršau savuosius 
skaičius. Žmonės ėjo pirmyn vieni, poromis, būriais. Jie kalbėjo, pykosi, dalinosi meile, 
pasakojo paslaptis, vieni kitiems daug ką žadėjo, tačiau viskas, ką aš girdėjau, tebuvo 
skaičiai. Tyliai pažadinti ir garsiai tariami: „Vienas. Du.“ Laukiau, kol išgirsiu paprastą 
„Ačiū.“ ar „Geros dienos.“, bet neišgirdau. Tada supratau, kad vėl noriu eiti ir būti nors 
truputį kitoks nei jie visi. Vėl žengiau pirmyn. Tik šįkart kai kas buvo kitaip: ne kryptis, ne 
judesiai, ne pats veiksmas. Aš ir vėl skaičiavau, bet skaičiavau kitaip. Vienas. Du....Trys. 
Vienas. Du. Trys. Vienas. Du. Trys. Ir taip be pabaigos. Valso žingsniu. 
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jeigu iškadruotum eglių viršūnių karpinius ūkanose 
pažymėtum taškelį pojūčių kreivėj 
nubrėžtum lygiagretę ir ja tipentum kairėn 
atsidurtum dominantės erdvėj 
 
ir jeigu pirmą kartą išgirstumei juoką 
nusijuoktum 
platumoj atsirastum zenito 

Jonė Juchnevičiūtė 
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Eglė Matulevičiūtė  

Dar neperšokau per griovį 

– Labai gražu, – man sako 

Dėkoju 
Už pagyrimą, 
Bet neprabudus aš dar siela 

Pavasaris mano 
Širdy dar gaudžia 
Dar nemokyta aš paukštė 
Skrist norėdama net negaliu 

Pabudinki many poetą 
Prašau iš paširdžių 
Padėk atvert duris pasaulio 
(To) gyvenimo, kurį matau pro 
langą 

Padėki peržengti gegužį 
Ir išvysti  
Vasarišką orą 
Pagaliau 

Pabudinki many poetą 
Aš parvešiu tau lauktuvių eilių 
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Laukinis, nes manęs laukia 
Kristupas Zmejauskas 

Jonė Juchnevičiūtė 
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Gabrielė Makarevičiūtė 
XXIV laida 

Emilija Zimnickaitė 
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esta noche 
Elžbieta Strumskytė 

Pakeliui 
Patrikas Vanagas 
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Studento pietūs 
Patrikas Vanagas 

Pro langą Milane 
Patrikas Vanagas 
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Milda Orvydaitė Krytis 
Patrikas Vanagas 
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Emilija Bogdanovičiūtė 

Eglė Matulevičiūtė 
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Aš juk tik vaikas buvau 

 Jei galėčiau išlieti mintis taip pat laisvai, kaip būdama penkerių, nesusiskalbėčiau su 
niekuo. Niekas nesuprastų mano sapalionių, niekas net nebandytų jų iššifruot. Kam gi rūpi 
penkiametės pasakos? Kam gi įdomu, kas sukasi jos galvoj? Tai tik vaikiškos mintys, tik 
vaikiški svaičiojimai, tai tik vaiko žodžiai. 
 Būdama maža turėjau lakią vaizduotę, keliavau po pasaulius, dar Kolumbo 
neatrastus. Prieš dešimt metų nepažinojau problemų, ar bent jau tų, kurios persekioja 
dabar. Kai buvau vaikas, visos spalvos buvo ryškesnės, visos gelės žydėjo amžinai. Ta 
sofa, ta sena, nutrinta pilka sofa, pavirsdavo į paukštės lizdą, kur perėdavau vaikus ir 
maitindavau juos, ir apsimesdavau, kad jie valgo karoliukus. Sesuo norėdavo prisijungti. Ir 
aš jai leisdavau. Bet su sąlyga, kad klausys mano taisyklių. Tik su sąlyga, kad būsiu paukštė, 
maitinanti savo vaikus, o ji bus paukštis, apsaugantis mus nuo plėšrūnų. Nežinau, kas 
buvo tie plėšrūnai. Gal lėlės kitame kambaryje. Gal knygos, tvarkingai sudėliotos ne pagal 
dydį, gal tėvai, taip vėlai grįžtantys vakare. 
 Jauku buvo tam lizdely. Tik vaikų tikrų, gaila, neturėjau. Apsimesdavau, kad jie buvo 
meškis ir kiškis, sėdintys pačiame sofos kampe. Neturėjo jie burnų, negalėjau jų maitinti. 
Ir vis tas paukštis, tas maitvanagis, juos pagrobdavo ir nunešdavo toli toli. Net iki kito 
kambario, kuris buvo už jūrų marių, už Sacharos dykumos, už Amazonės džiunglių. Bet aš 
paukštė gi buvau, kaip galėjau vaikučius palikti savo? Ir keliaudavau pro koridorių, ir 
nugalėdavau kelionės sunkumus. 
 Bet maitvanagio neberasdavau. 
 Kartais audra apsupdavo miestą. Būdavo baisu, išties, labai baisu. Bet man 
patikdavo lietus, todėl nebijojau taip, kaip sesuo, kaip tas maitvanagis. Ir nesvarbu, kad 
pagrobė mano vaikus, pastačiau jam pastogę. Atsitempdavau keturias kėdes iš virtuvės ir 
apdengdavau jas patalais, ir apsaugodavau nuo lietaus. Pamenu, kitą dieną mokytoja prašė 
parašyti rašinį apie savo sekmadienį. Ir aprašiau, kaip saugojau maitvanagį nuo audros, 
nuo griaustinio, kaip buvo baisu, nors iš tiesų gal ir nebuvo. Ak, kaip mokytoja išgyrė  

Aistė Griciūtė 
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mane. Kokia aš, mat, buvau kūrybinga. Kokia, mat, laki ta mano vaizduotė. Kokia, mat, 
gailestinga buvau. 
 Būdama maža daug ko nežinojau. Daug ko nesupratau. Niekas nenorėjo man to ir 
paaiškinti. Nes juk buvau penkerių. Niekas ir dabar man nieko nenori sakyti, nors praėjo 
jau dešimt su puse metų. Nors prabėgo ta mano vaikystė seniai. Niekas man nieko nenori 
sakyti. 
 Nieko aš, mat, nesuprasčiau. 
 Nieko aš, mat, neapsaugočiau nuo griaustinio. 
 Nieko aš, mat, neišgelbėčiau nuo maitvanagio. 
 Aš juk tik vaikas buvau. 
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Nežinau, kas mes esam: pažįstami, draugai, pakeleiviai  
Prekeiviai?  
Kūnų ar sielų?  
Gal maisto produktų?.. 

------------------------------------------------------------------- 

Jam niekas nepadėjo 
tarp nieko buvau ir aš 
pamažu jis krito ir 
ir 
nebepakilo 
daug sveriantys pirkinių krepšiai 
paliko man randus delnuose 
lyg pateisindami neištiestą pagalbos ranką 
-- 
mano saujos buvo užimtos daržovių 

Milda Naujokaitė 
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Jonė Juchnevičiūtė 

Fluorescentinis zuikutis  
Kristupas Zmejauskas 



33 

2052. Lobis  
Kristupas Zmejauskas 

Improvizacija klasikos tema  
Rūta Vigelytė 
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Garsas 

Laisvas, paleistas, 
Skleidžiuosi, sklendžiu, 
Erdvę užpildau 
Savo moju plačiu. 

Kaip vėjas, kaip jūra, 
Kaip juokas, kaip audra. 
Nevaržomas slystu, 
Kol nykstant stoja tyla. 

Lieka laukti, kol būsiu, 
Nors gal lyg truputį baisu. 
Kad kitąkart užkabinus, 
Gimsiu kitokiu jausmu. 

Aš vienas dažnis, vienas vardas, 
Bet kiekvienas tai girdi kitaip. 
Vieniems aš liūdesį reiškiu, 
Kitiems meilę iššoku karštai. 

Daug, daug vietų jaučiau, 
Taip daug kur skleidžiausi. 
Bet dar neaišku, ar kam 
Tikrasis nors kartą mačiausi. 

Gabrielė Tumaitė 
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Nuovargis 

Saulės kaitra, 
Džiūstanti širdis, grubi 
Oda. Žygio tempas. 
Dykuma. 

Klapt, klapt, klapt. 

Begalinių kopų dalia, 
Amžinas palydovas, skausmas 
ir viltis 
Pinasi viduje. 

Gilus alsavimas. 

Verpete minčių 
Sulaiko veide 
Šypseną, užmerktas akis 
Vėjo dvelksmas delne. 

Ir vėl gera 

Vienatvė 

Užlipu į palėpę 
Uždaręs duris sveikinu 
Primirštą gyventoją  
Kartais matytą  
Veidrodyje 

Užu stalo dviese 
Aš ir jis 
Ne žodžiais, bet atodūsiais,  
Ašaromis, nuovargiu 
Pažindinuos 

Spektakliui įpusėjus ir 
Pagaliau numanius jo pabaigą 
Staiga krentu ant kelių 
Iš bejėgiškumo dėl mįslės 
Paslaptingumo 

Elvis Lepardinas 
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Nerimas 

Skiriama P. V. 

Aukštas dangus, nusėdęs pažemėn, 
Sušoko pilkais gumulais. 
O deivės likimo siūlais kirptais 
Nusprendė dieną paženklint. 

Dulkės pakilę ištyžta purvu, 
Gyvą maišant su negyvu. 
Kvapu burną palieka besvorė 
Migla, ir išnyksta, nors nenori. 

Ir lieka žemai lakūs niūrumai 
Pilkį oran atiduoda. 
Iš tuščio nerimo krintą lašai 
Perlyja kiaurai per odą. 

Žvilgsnis suglumęs, nematąs dangaus 
Neranda vietos, kur dėtis, 
Ir sielos akis, vos tik širdį paskaus, 
Šydu uždengs, kurs lyg skėtis. 

Vasaris 
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Pokalbis nr. 1.2 

Dabartis. 
Rimo nereikia. Prasmės nereikia. Mąstom vaizdais. 
Gerai? 
Blogai? 
Dabartis. 

Pasvarstymas 

Pirmiausia išniro pasaulis. Jis didėjo. 
Po kurio laiko prievarta gimė Dievas. Ir tapo mielas. Bet greit pasimirė. 
Pasaulis sušvito, nuskaidrėjo. 
Skaidrus paviršius nusitrynė. Blizgesys prislopo. 
Tik tada turbūt atsirado žmogus. 

Vilma Vaskelaitė 
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Ženklas 
Rūta Vigelytė 

Rūta Vigelytė 
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Rūta Vigelytė Eglė Matulevičiūtė 
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ko gręžiojies viskas prieky palikau ką 
save kam 
nežinau nežinai nesisuk nesisuksi negyvensi 
suksi nespėsi 

// 

Šventę kuriame kartu! – tarė niexima ir pardavė 
šventę '16 ir vis auga 
auga 
kitąmet šventę kursim karčiau 

// 

ką man Laurencija norėjo pasakyt, kai aš tūpinėjau 
pirmadienį, antradienį, tūpinėjau trečiadienį, ketvirtadienį, 
penktadienį strykinėjau šeštadienį, 
Sekmadienį? 

Erik Vojevodin 
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Septynios minutės iki pasaulio centro ir atgal 

 Noriu jums papasakoti vieną istoriją. Tik ne dėl to, kad ji, sakykim, būtų kažkuo 
reikšminga ar jums turėtų rūpėti. Tai toks nutikimas apie žmones, sėdinčius ant palangių 
seno, nykaus blokinio daugiabučio trečiajame aukšte. Arba ne visai apie juos.  
 Žiema buvo įpusėjusi, kieme spengė drėgnas vėjas, narstantis kaulus. Sėdėjau ant 
sūpynių netoli autobuso stotelės ir sprendžiau kryžiažodį. Keista, man net nebuvo šalta, 
matyt, iš pykčio, kad nespėjau į autobusą ir dabar teks laukti kito. Septynias minutes, jei 
neklystu.  
 Metaliniai sūpynių vyriai buvo net pamėlę iš šalčio ir nė kiek nesiteikė išjudinti sūpuoklių, 
o nuo jų tysojo ilgi, beformiai varvekliai.  
 „Dviejų žvaigždučių“ sunkumo kryžiažodis, turiu pasakyti, sekėsi gana neblogai – 
anksčiau niekada nebuvau tiek išsprendęs. Atsakymų gal tik į porą klausimų niekaip 
negalėjau sumąstyti – nežinojau.  
 Ir tada įvyko kai kas nepaprastai keisto. Lėtai pakėlęs galvą pažvelgiau į vieną iš 
priešais stovinčių daugiabučių ir net sudrebėjau pamatęs pro atdarą langą kojas iškišusį ir 
ant palangės sėdintį jauną vaikiną. Rankas jis buvo pasikišęs po kojomis, o pats dairėsi 
aplink. Iš toli negalėjau aiškiai matyti jo veido, tačiau jis neatrodė laimingas. Gal pavargęs, 
gal susimąstęs, o gal net ir laimingas... Kas ten žino.  
 Keisčiausia buvo tai, jog tas žmogus iš viršaus nužiūrinėjo praeivius, tačiau niekas jo, 
išskyrus mane, nematė. Arba tiesiog dėjosi nematantys. Juk būtų kvaila nepastebėti ant 
šaligatvio krintančio sėdinčio žmogaus šešėlio... O gal jiems net nerūpėjo, jie buvo 
pernelyg užsiėmę, kad sušuktų: „Ei, žmogau, ką čia išdarinėji? Tuoj iškrisi!“ ar bent jau: 
„Negi tau nešalta?“ 
 Nedrąsiai vis dirsčiojau į jį, bijojau, kad atsisuks ir pastebės mane. Bandžiau 
sugalvoti kokią nors racionalią priežastį, kodėl jis ten sėdi, ir į galvą lindo tik keisčiausios, 
baisiausios mintys. „Greičiausiai tik šiaip sau,“ – bandžiau įtikinti save.  
 Staiga pajutau, jog kažkas mane stebi. Akies kampeliu pažvelgiau į namo pusę ir  

Gustė Papaurėlytė 
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krūptelėjau – supratau, kad žmogus žiūri į mane ir liūdnai šypsosi. Aš atsisukau į jį ir, 
negalėdamas pakelti to žvilgsnio, greit vėl nusigręžiau. Jaunuolis ant palangės pradėjo lyg 
kūkčiodamas isteriškai kvatotis ir mane, neslėpsiu, tai klaikiai gąsdino.  
 Neramiai žvalgiausi tai į laikrodį, tai vėl į tą žmogų. O jis tik keistai kvatojo, nes su-
prato, kad jį pastebėjau... Bet nieko daugiau.  
 Po akimirkos aš atsistojau ir suledėjusiomis kojomis nubėgau link stotelės, į duris 
beatveriantį autobusą. 
 Supratau, kad per septynias minutes galima suvokti daugelį dalykų. Arba galima tą 
laiką prasėdėti ant sūpynių prie stotelės ir laukti autobuso.  
 Per septynias minutes galima išsivirti makaronų. 
 Lygiai tiek pat laiko užtrunka perversti naują pigų skaitalą apie įžymybių gyvenimus 
ar perskaityti Biblijos fragmentą – priklauso tik nuo poreikio. Tačiau juk galima ir nieko 
nedaryti. 
 Bet kokiu atveju neapsimesk – tos septynios minutės tau nė velnio nieko nereiškia. 
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Ratais 

Aš žmogus. Daugiametis. 
Gerai prižiūrimas galiu tavo sode žydėti. 
Man reikia trupučio gėlo vandens, 
Vieno kito saulės spyglio, 
Papurentos švelnios žemės, 
Kartais skaudžiai pliekiančio lietaus, 
Sodininko apsaugos ir ženklo šalia – NEMINDYTI! 
O kai šaknys jau nebus tinkamos naudojimui, 
Į platų sodą paleisiu naujus saulės ieškotojus. 
Kad tik prigytų... 
Girdėjau, žemė vis skurdesnė... 

Aukštyn kojomis 

Per žvaigždes į kančias 
Pakeliu dangų į galvą. 
Saulė sukasi aplink Žemę,  
Kelias suranda klajojančią žvaigždę, 
Teleskopas tobulina Galilėjų, 
Mėnuliečiai išsilaipina Žemėje, 
Kosmosas sukuria raketą, 
Marsiečiai siunčia signalus žmonijai, 
Dangus krenta iš meteorito 
Ir byra jo trupiniai ant mano basų pėdų. 
Tikrai sunku ant galvos stovėti... 

Modesta Čaplikaitė 
Viešnia iš Merkinės Vinco Krėvės gimnazijos IIag klasės  
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Kamilė Čelutkaitė  
XXIV laida 

Kamilė Čelutkaitė  
XXIV laida 
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Kamilė Čelutkaitė  
XXIV laida 

Kamilė Čelutkaitė  
XXIV laida 
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eilėraštis pavadinimu „Jaunasis 
poetas“ 

aš gimęs bandyti poetas 
remiuos į petį tėvo 
sakau, tėt, rašau baltas eiles juodai 

nutinka pauzė --- 

sūnau? 

dabar bus eilėraštis be pavadinimo: 

*** 
aistra grumias su sniegu iš lėto 
alsuoja pro ledą varnėnai jų plunksnos 
bado akis prašalaičiui be miego 
mirtis – tai mirtis...  

čia pasibaigė eilės Jono, Ramutės ir 
Kazio  
čia pavasarių šimtas perniek  
čia kitoks, tėt, kitaip nesuprasit  
čia exceptionnel  

čia čia čia, viens du trys  
                        joe le taxi 

aš poetas gimęs bandyti iš nieko 

 

poeto sudievinimas 

poetas save prilygina dievui 
dalinasi nebūtim kartu 
esti bekūnis prabyla 
žodžiais ant popieriaus 
likusiais kito akims tik ne sau 

poetas ne dievas o jis 
ne poetas –  
jie dviese paklydę savy 
kenčia vienatvės idilę 
nuogi priešais kitą  
kukliai 
egoistiški --- 

poetas mina žemės akmenis 
pėdom basom jaučia grūdą 
išlinkusį šakalį jo skausmą 
ilgisi moters alsuoja geismu 
kūno katro jis neturi –  

poetas sau dievas 
poetui kitam jis yra 
niekas 
tik teksto analizė 
metaforos frazė baigtumas rimas 
mintys ir skiemenys 
žaidimas ganytojais 
žemėj paklydusių 

Justina Kecoriūtė 
XXIII laida 
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poetas nukalė veidrodį  
dešimt kartų matavęs 
nuskėlė vienuoliktą 
atsuko paklydusiems 
iškreipti jų nosis akis lūpas krūtis viską 
ko jis neturi 

---  

kančios palaima 
poeto ne dievo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

moteris 

įkaitusios šlaunys  
plėmais išskustos blauzdos –   
anų kaulai kyšo iš po sijono kraštų 
                                                            
įdubę  
pageltę nagai  
pirštų pagalvės sulipusios pienių sakais  
klūpėjai –  
žolė įspaudė raudonai kelius --- 

palaidos kasos 
pritvinkusios kvapo 
sudrėkusio, mėšle išbrinkusio šieno 
paslėptos po ausimis šviesiausios 
sruogos draikos nuo vėjo   
                          
slapčia 
tu moteris 
kamienu nutįsusios sultys išsprogusios 
slyvos karštas saldumas lipnus saulėje  

girdi 

kirminas kramto krešų gyslotą 
minkštimą --- 
lėta  
tąsi 
palaima 
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Gabrielė Makarevičiūtė 
XXIV laida 

terminus1 

palikau gėles džiūti 
sausas ir ištroškusias 
kad spėtų numirti 
iki kol išvažiuosiu 

išvykti nieko nepalikus 
viską susirinkti 
gobšiai susižerti dulkes 
nuo palangių 

sutraukyti voratinklius 
užpūsti žvakes 
uždangstyti langus 
apklostyti ir paruošti amžinybei 

užmigdyti nieko nepasakius 
nepažadėjus sugrįžti 
nesuteikus net 
atsisveikinimo galimybės 

paskutinis patepimas 
prisilietimas švelniai 
prie pianino klavišų 
užmarščiai nusilenkti 

čia amžinai ruduo 

 

 

* 
ir tau baisu 
kad jūs nebūsit poetai 
rašytojai muzikai laimingi tėvai 

nebus jūsų ant scenos 
nei teatre nei gyvenime 

tau baisu kad jūsų nebebus 
visai 
tik dienoraščiai likę ir nuotraukos 

su datomis kitoje pusėje 
dienų kuomet dar buvo 
kuo kvėpuoti 

* 
ir vieną vakarą 

mane iš naujo užlies mėnulio šviesa 

užlies stogo šlaitus 
jais pasileis maži pilnaties upeliukai 
gurguliuojantys  

pro mano langą tik juoduma meta savo 
šešėlį 

dabar gyvenu tamsiojoje namo pusėje 
dabar gyvenu tamsiojoje savo pusėje 
pilnatis kitapus ——————— 

1 Paskutinė stotelė (pranc.) 
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anapus 

manęs liko tik tamsioji mėnulio pusė 
kita nugarmėjo 

palikdama tiek daug šio eilėraščio 
neparašyta 

* 
Metro Aubert, Paris, 1986 

mes prasilenkiam 
atsargiai 
prisiliesdami pirštų galiukais 
norėdami susikibti ir 
suktis nesibaigiančiame 
šokyje 

mus nubloškia 
vienatvės purslai atgal 
į savo tamsias tuščias 
plienines kerteles 
su pasididžiavimu šaltas 
kupinas abejingumo 

mes iriamės horizonto link 
kur vaivorykščių pradžios 
ir gyvenimų pabaigos 
kur sutrupa kaulų, medžio 
ir audinių likučiai 

 
 

ten tavo šiltos 
svetingos rankos 
saulėtas tavo delnų 
ir akių švelnumas 
prisiglaudimai 
tvirtai sukryžiuoti pirštai 

ten – begalybė laiptų 
amžinas traukinio dundesys 
virpančios rankos 
ten – aš 
įsikibusi palto skvernų 
dainuojanti svetimumą ir ilgesį 

* 

Mes nuolat lipdavom 
Ten, kur aukščiau 
Kur arčiau dangaus 

---  

Pirmiausia 
Buvo Gedimino kalnas 
Tavo šuo 
Ir mano vaikiškas naivumas 

Sapnuok, Gedemonai 
Susapnuok mus kovo žvarboje 
Stauk už mus geležiniu vilku 
Pasigailėk mūsų 
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--- 

Užsiropšdavom ant kalnų ir kalvų 
Į aukštybes 
Išklibusiomis lentomis nuo Bekešo 
Grįždavom atgal į tylą 

Iš mūsų niekas negimė 
Ir niekad negims 
Mes taip ir netapom eilėraščiu 
Karta, netikėjusi stebuklais 

--- 

Tauro kalno papėdėje 
Gėlėmis pražydo mano sijonas 
Atsargiai skleidėmės, apsigaubę trapiais 
Netikrumo žiedlapiais 

Siūbavom košiami vėjo dvelksmo 
Laukdami jo pranašysčių 
Įsukančių, pagaunančių ir apsukančių 
Apgaunančių 

--- 

Vėjau 
Staugiantis geležiniais vilkais 
Tavo tamsa ir tyla kurtinanti 
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Ieva Osoblivec 
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