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Auginti Andus - kaip auginti vaiką. Kol ma-
žas, daug rūpesčių, bemiegės naktys ir didelis 
nerimas, kaip tam vaikui pasauly sekasi. Bet 
kai užauga – ir tikiuos, kad bent kiek mūsų 
kūryba užaugo, – dalis nerimo pavirsta į gryną 
džiaugsmą ir pasididžiavimą. O kaip yra žavu, 
kai išgirsti to savo vaiko vardą, giriamą kur 
nors licėjaus koridoriuose!

Tikiuos, jog šio leidinio tekstai jus sužavės, 
sudrebins, o svarbiausia – sudomins skaityti, 
kurti ir dalintis. 

Licėjaus dvasia tebekvėpuojanti 

Šviesūs rytai, vėl pypaujantys paukščiai ir 
pirmieji šienligės simptomai. Viskas, oficialiai 
pavasaris. Šiomis dienomis pusę licėjaus gali 
sutikti kiemelyje prie žydinčios vyšnios, o kitą 
pusę – vakare šmirinėjančius Vilniaus gatvėse. 
Žavus pavasarinis atgimimas.

Šiame Andų numeryje visa tai ir sudėjome – 
ir pavasarį, ir Vilnių, ir mus. Tad imkite, skai-
tykite, verskite ir dar kartą išgyvenkite postžie-
minį Renesansą.

Šiltai

NuVilnijo raidės, keverzonės, objektyvai 
ir spektakliai į šiuos 32 (ne)spalvotus pusla-
pius. Dar vis nesenkanti Andų Vilnelė apsupo 
ir licėjų, ir jau numindžiotas Vilniaus gatves, 
o svarbiausia – išmaudė žmones. Ta proga, 
kad mama striukės išeinant pro duris į rankas 
nebegrūda – kviečiam išsimaudyti ir jus. Taš-
kykitės! 

Čir vir vir
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Barbora Radvilaitė (Renesansas) Laurynas Gucevičius (Klasicizmas)

7. Barbora Radvilaitė (J. Vaičiūnaitė)

Aš čia gimiau. 
Aš pavirtau čia Vilniaus renesansu.
Iš čia ir mano žavesys, per amžius neapleidęs... 
<...>
Į šitą miestą ūkanoj – į prigesintą, drėgną
jo bokštų spindesį, į šiltą išganingą lietų grįžau.

Katedra (J. Marcinkevičius)

LAURYNAS
Aš taip skubėjau, taip namo veržiausi,
Į Lietuvą, į Vilnių, čia, pas jus,
Tikėdamas, kad atsiras ką veikti.
Ir griauti, ir statyti...

(ISTORINIAI) VILNIAUS ANGELAI

Beatričė Daulenskytė, Saulė Augulytė

Pro memoria Gedimono sapnui (S. Parulskis)

miegas miegas miegas miegas miegas miegas miegas
miegas miegas miegas miegas miegas miegas miegas mi
sapnuok gediminai sapnuok gedimonai sapnuok
gediminai sapnuok gedimonai sapnuok nuok
sapno vartai atsivėrė sapno vartai atsivėrė sapno vartai
atsivėrė sapno vartai atsivėrė sapno vartai atsivėrė sapno vartai
atsivėrė sapno vartai atsivėrė sapno
<…>
kalnas kalnas vilkas kalnas kalnas vilkas kalnas vilkas vilkas
kalnas
<...>
žvanga skamba žvanga staugia geležis žis
gelia gelia gelia gelia gelia gelia gelia geležis žis žis
gele gele gele gele gele gele gele gele gelegelegelai žis
gele gele gelia gelia galvą kelia gele gele žis
<...>
jok gediminai jok gedimonai jok kunigaikšti jok

Gediminas (Viduramžiai)
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Vilnius prieš aušrą 

(Maironis)

Antai pažvelki! Tai Vilnius rūmais
Dunkso tarp kalnų plačiai!
Naktis jį rūbais tamsiais kaip dūmais
Dengia! Jis miega giliai!
Kame tas garsas, kuriuo skambėjai?
Kame galybė ir pranokėjai?
Kur tavo, Vilniau, tie spinduliai,
Kuriuos skleidei
Lietuvai, mūsų tėvynei?

Jonui Basanavičiui ir kitiems 

(J. Vaičiūnaitė)

Jums, lyg Čiurlionio karaliams,
Laikiusiems rankose Lietuvą,
Gobusiems varganą lizdą
Per pūgą, per vėtrą, per lietų,
Jums šitą strofą skiriu
Vietoj tulpių puokštelės viduržiemy,
Jūsų kapams tamsoje –
Jūsų žvilgsnio šviesa iš visur
Sklinda su meile į mus,
Ir Lietuvą kėlusios rankos
Vėl mus apglėbia,
Ledonešiui gaudžiant
Ant ūkano kranto.

Baltomis drobulėmis aprišo 

(J. Nekrošius)

Lyg nebūta šaudymo ir kraujo.
Gal sapnuoju aš barikadas?.. 
Baltomis drobulėmis aprišo
Sausio šerkšnas Lietuvos žaizdas.

Mes gyvi, pasauli! Mes dar esam!
Laisvė dar alsuoja! Ar girdi?
Po gilaus ir kruvino infarkto
Gyja randai Lietuvos širdy.

Maironis 

(Tautinis atgimimas)

Lietuvos Nepriklausomybės 

akto signatarai 

(Tautinis atgimimas)

Laisvės gynėjai 

(Nepriklausomybė)

Jojo ir sijojo sėklas naujame žemės plote, Vilniu-
mi pramintame. Didingas kunigaikštis kieta geležim 
iš vilko kauksmo galingą miestą gyvenimui sutvėrė, 
kai jo aureolė atsispindėjo po medžioklės, prieš mie-
gą vakare išgertoje vyno taurėje. Jau ten pilies pa-
matai kilo ir Vilnių dabino pirmosiomis menėmis. Į 
tuos pamatus už Neries po nežinia kiek laikrodžio 
apsisukimų žvelgė ji. Pirmoji meilės karalienė, gi-
musi atgimime. Vilniaus pilys ir didikai buvo ap-
gaubti jos sparnais, užburti neblėstančio grožio, kol 
teigiama, kad itališku prakeiksmu dvelkianti karū-
na angelišką šviesą virš galvos užgesino – taip ji ir 
liko katedros požemių Renesanso per anksti (ne)
baigta poema. Tirpo amžiai ir  klasicizmu spindu-
liuojanti katedra iš meilės Vilniui jo rankose atgimė 
– tai miesto centras, žavintis savo kolonomis, kurios 
remia net angelų buveinę. Žymusis lietuvių archi-
tektas griovė pasenusią santvarką ir statė pamatus 
ne tik Vilniaus rotušei, bet ir savo tėvynės laisvei ir 
šviesai, kurios tuo metu taip trūko. Ta viltinga švie-

sa dar ne kartą pasislėps neįžengiamose tamsumo-
se. Tad atgimimo vėjais garsus poetas Vilnių eilėm 
vėl turėjo iš miego kelti  ir aušros spindulius miestui 
žerti. Laisvės angelo sparnai kitapus jo krūtinės bai-
dė miesto ir visos šalies tamsumas. Jis aušroj saulę 
kelis kartus lydėjo ir rašalu didingą senovės Lietuvą 
sudėjo. Bet prisiminti Lietuvos didybę buvo svarbu 
ne jam vienam. Dvidešimt rimtų veidų, įamžintų 
juodai baltoje nuotraukoje – tai mūsų laisvės sim-
bolis. Ji pasiekta ryžtingai žengiant tikrai nelengvu 
keliu, kurį ne visuomet lydėjo angelai… Tačiau jie 
niekuomet iš tiesų neapleido mūsų miesto. Jie buvo 
pirmieji žemai skraidę Vilniaus sargai prie rūmų, 
bokšto, prie tanko vikšro… Suvaržyto Lietuvos an-
gelo mistiką jie įveikė ir išlėkė, klajojo platybėse – 
aukščiau nei buvo kas anksčiau gebėjęs. Paskutinį 
teismą Vilniaus mieste jie laimėjo ir laisvės rojų do-
vanojo mums. Jie visi – mūsų istorijos angelai, net 
ir dabar nusileidžiantys iš aukštybių aplankyti savo 
miesto.
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Mint Vinetu, Šv. Ignoto g.16

Tai knygynas, apsupantis ypatinga 
nuotaika. Jo lentynos nukrautos labai 
senomis, sakytum, antikvarinėmis, bet 
ir ką tik iškeptomis knygomis, mielais 
atvirukais, plakatais, plokštelėmis. Tarp 
lentynų labirintų įsikūrę staliukai, prie 
kurių galima išgerti kavos ar skaniausios 
Vilniuje kakavos. Man ši vieta labai svarbi, 
nes ją dažnai lankau su mama, čia dažnai 
vyksta poezijos skaitymo vakarai, knygų 
pristatymai.

Meilės tunelis, bromas, jungiantis 
Vokiečių ir Pranciškonų gatves

Apie šią nedaug kam žinomą vietelę 
sužinojau per ekskursiją po Vilniaus 
kiemelius. Tai  žemiausias bromas 
Lietuvoje, vedantis į kiemą, aplink 
kurį romantiškai apsivynioję vijokliai. 
Ant grublėtos jo sienos kabo nedidelis 
veidrodis, knygų lentynėlė ir iš medžio 
išdrožtas senukas. Jei čia keliausite ne 
vieni, tunelį pereiti privaloma susikibus 
už rankų, o kieme stengtis pamatyti 

Pasakos kino teatras, Paupio g.26

Aš labai mėgstu Paupio rajoną. Taip, 
jis nėra toks autentiškas kaip senamiesčio 
kampai, sienos neatsiduoda pelėsiu, o 
stogai - ne raudoni. Tačiau karts nuo karto 
norisi pasigėrėti naujais Vilniaus kūriniais, 
pasibastyti po „išlaižytas“ gatves, pilnas 
suoliukų, prabangių parduotuvių ir galerijų. 
Paupyje galima smagiai praleisti laiką ne tik 
Paupio turguje, bet ir kino teatre „Pasaka“. 
Tai puiki išeitis tiems, kurie dėl filmo nenori 
brautis į didžiuosius prekybcentrius. Čia 
rodomi tiek nauji, tiek seni filmai, o filmu 
mėgausitės minkštuose foteliuose, jaukioje, 

nedidelėje salėje.

Dorotėja Kravčenkaitė

Pasivaikščiojusi po licėjaus koridorius 
padariau išvadą – dauguma liceistų Vilnių 
pažįsta ne itin gerai – o gal nedrįsta dalintis 
žiniomis? Mat beveik pusė užkalbintų 
atsakė, kad jų mėgstamiausia Vilniaus 
vieta - senamiestis. Na, ginčytis negali, 
Vilniaus senamiestis išties gniaužia 
kvapą ir uždega pasigėrėjimą, bet jame 
telpa daugybė kiemelių, kavinukių ir 
gatvelių, iš kurių ir susideda Vilnius. Tad 
nusprendžiau pasidalinti keliomis savo 
mėgstamiausiomis Vilniaus vietomis, kurias 
tik radusi progą aplankau. Gal nori kartu?

save priešais kabančiame veidrodyje. Tam 
pasitarnauja ten pat esantys mediniai laiptai. 
Išvydus savo atspindį reikia pasakyti vardą 
žmogaus, su kuriuo nori būti - ar draugauti, ar 
jį mylėti amžinai.

Mėgstamiausia vieta – 
Baltasis tiltas, Upės g.
Kodėl? Tiesiog labai gera 
atmosfera.

Darius, IIa

Mėgstamiausia vieta – 
Vingio parkas, M.K.Čiurlionio 
g.,100
Kodėl? Parkų mieste nedaug, 
o šis didžiausias. Gera būti 
gamtoje.

               Arnas ir Mantas, IIe

Mėgstamiausia vieta – Bernardinų 
sodas, Barboros Radvilaitės g.8A
Kodėl? Parke tylu, nedaug žmonių, 
bet tuo pačiu esi ir miesto centre – 
šalia Katedra, Gedimino bokštas.

     Aleksandras, IIa

Mėgstamiausia vieta – MO muziejaus 
laiptai, Pylimo g. 17
Kodėl? Nuo MO galima bet kur nukakti, 
viskas arti. Pro šią vietą praeina daug 
žmonių, kurie ir atspindi tikrąjį Vilniaus 
veidą.

                                   Ugnė, TB2

MĖGSTAMIAUSIOS LICEISTŲ VILNIAUS VIETOS

Vilnius yra ypatingas – patinkantį kampelį čia gali rasti kiekvienas. 
Tokios savos, paslepiančios nuo svetimų akių, kvepiančios kava (o gal 
žibutėmis?) vietos ypač reikia po sunkios darbo dienos ieškiančiam atokvėpio 
liceistui. Tad tikiuosi, kad pasidalindami labiausiai patinkančiomis 
vietomis, įkvėpsime jų paieškoti ir gal net rasti naują savo sielos vietelę.

Mėgstamiausia vieta – Pranciškonų vienuolynas, 
Trakų g. 9
Kodėl? Ten labai gražu, gera pasivaikščioti. Jei 
tingisi lįst į lauką, galima vienuolynu grožėtis pro 
Adomo Mickevičiaus bibliotekos langą.

Smila, TB2

Mėgstamiausia vieta – Vinco 
Kudirkos aikštė, Gedimino pr.
Kodėl? Dažniausiai čia 
prasideda visi susitikimai.
                                           Joris, IVa

Mėgstamiausia vieta – Trijų kryžių 
kalnas, Kalnų parkas
Kodėl? Graži gamta, atsiveria viso 
Vilniaus vaizdas. Didžiausią įspūdį 
panorama daro naktį.

                                       Jokūbas, Ic

Mėgstamiausia vieta – Užupio rajonas
Kodėl? Labai unikalus ir meniškas rajonas, 
kuriame visada randi ką nors naujo.

                Jurgis, Id
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SENOJO LICĖJAUS LEGENDA

Jau prabėgo treji metai nuo renovacijos, kuri buvo tarsi senojo licėjaus eros pabaigos ženklas. 
Tolimesniais keliais pasuko ir paskutinioji senajame licėjuje užaugusi mokinių karta. Gyvename 
naujajame licėjuje ir kasdien bevaikščiodami koridoriais praeiname legendomis apipintus mo-
kinių kūrinius ant sienų, tačiau jų nematome. Jie slypi po storu balto tinko sluoksniu. Ten glūdi 
istorija, kuri, nors ir nematoma, yra gyva nuotraukose, mokytojų prisiminimuose apie įspūdingą 
buvusią licėjaus aplinką ir ne mažiau įspūdingus renginius, kurie įkvepia stengtis tęsti tradicijas 
iki šiol. Senojo licėjaus legenda pamažu įskiepijama į kiekvieno liceisto genus ir sukuria tą keistą 
nostalgiją vietai, kurios neteko pamatyti, tačiau kurioje praleidžiame didžiąją dienos dalį, tęsiame 
jos istoriją ir kuri neišvengiamai tampa antraisiais namais. 

Už pasidalintas nuotraukas dėkoju Kristijonui Mameniškiui, Ričardui Jankauskui, Rimvydui 
Markeliūnui.

Ūla Drobnytė

iki kito karto

1

Nutariau eiti į tualetą, ten išlieti savo jausmus. Tualeto 
sienos netvirtos, jaučiau, jog turėtų girdėtis ir merginų 
tualete. 

Adas Kaminskas
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- Seni, jaũti, čia nerealiai! 
Pati tamsiausia valanda būna prieš aušrą. Įveikę metalinių siūlų barjerą trys 

poros batų pasileido išdaužto lango link. Na, ir žinoma, kaipgi nepasižymėjus savo 
teritorijos… grafičiu.  Flashlight’ai išryškino varvančio vandens pėdsakus 
apipelijusiose sienose, byrantis lubų tinkas ir po kojomis traškančios žibintų šukės 
kvietė patenkinti smalsumą.  

Nenumaldomas vaikiškas troškimas pakilti aukščiau lyg magnetinio lauko 
linijos traukte traukė prie salės viršutinių sėdimųjų vietų. Chaotiškų minčių aidas 
pasiekė pamirštą sceną ir atsimušęs grįžo tuščiomis. Šiurpas tarsi elektra nukratė 
kiekvieną gyvą ląstelę. 

- Chebryte, varom išgert. Šalta, - šelmiškai šyptelėjo misijai tinkamai 
nepasiruošęs trumparankovis bičiulis. 

- Oh no, nepradėk! 
- Soriii… 

 Blausi baro šviesa panašėjo į viliojančių sirenų a capella. Trijulės žvilgsniai 
šokinėjo nuo dulkių margaritų taurių iki prie jų priaugusių permatomų rankų. 
Balkšvi veidai su ant vokų krintančiais šešėliais girgžtelėjo paauglių pusėn. 
Įmantriais ūsiukais pasidabinęs vyriškis saliutuodamas linktelėjo. 
 - Kažkaip baugoka… Eime gal jau ant stogo ir užbaikime šį reikalą, - 
cyptelėjo primadona. 
 Be aukų neapsieita - pakeliui atsilupo keletas sutrunijusių kopėčių lentų. 
Tačiau dar kai kas… Užkliuvęs už virš vienos iš pakopų užstrigusio tamsaus butelio 
grupelės alfa vos neslystelėjo atgal. Besiliejančio per kraštus pykčio lašelis užtiško 
ant kliuvinio ir šis kaipmat sudužo. Pasirodę trys 
prikeverzoti lapeliai atkreipė kiekvieno 
dėmesį.  

- Pasirodo, mes ne vieni tokie. 
Iš Kånken kuprinės 

išlaisvinę savo svajones, jie kibo 
į darbą. Brėkštanti aušra 
nušvietė į lankstymą 
susikoncentravusius 
skaisčius veidus. Į 
lėktuvėlius įsodino 1982-ųjų 
bendraamžių troškimus. 
Trys lėktuvai. Šešios 
svajonės. 

- MES KARALIAI! 
Ir vėjo bangas pažaboję 

popieriniai paukščiai nuplasnojo 
virš Vilniaus stogų.  

 

 

 
 
 
 

 

 
 
1982. Trys... keturi... penki... Viskas! Akys nukrypo nuo milžinų mėtomo 30 

cm skersmens apelsino ir ji stuktelėjo aštria alkūne šalia sėdinčiajam. 
- Nu, kantrybės! Tuoj jau mausim iš čia. 
TRITAŠKIS! Iš vietos pakilusių trijų tūkstančių lietuvių 

džiaugsmingi šūksniai tarsi banga nuvilnijo per salę. Tik trys tuščios 
vietos neįtartinai tylėjo. Paauglių šešėliai slinko blausiai apšviestų 
koridorių sienomis. Azartiškas prunkštimas, paslaptingi šnabždesiai ir 
pėdomis jaučiamas epicentro virpesys ėmė švytėti jų kelyje. Baras buvo 
apytuštis. Nutaikęs momentą, kai barmenas įnikęs į kūrybos procesą tęsė eiles, 
šustriausias trijulės narys nugvelbė „Buratino“ butelį. 

Ant stogo jie jautėsi tokie dideli... Panoraminis Vilniaus vaizdas nakties 
glėbyje užliūliavo visas baimes. Pora žingsnių iki bedugnės. Ir vienas iki 
atsisveikinimo su nerūpestingomis dienomis - metamorfozė. Alsavimas jaunyste 
degino jų išdžiuvusias lūpas. 

- Nugi duokš čia limonado, - pareikalavo jauniausias bendrininkas. 
 Burnose sproginėjo gaivūs burbuliukai - tylėdami jie gėrė žvaigždes. O jų 
pribarstyta visur - begalybė danguje ir žiupsnelis po tabaluojančiomis kojomis. 
Nors akys klaidžiojo po miesto namų siluetus, jų mintys tiesė tiltus tarp dviejų 
nepriklausomybės krantų. Vėjo draikomi plaukai tarsi Neris bangavo vėsiame ore. 
Nepatyrusios širdys plakė „Vilniaus stogų“ ritmu. Kaptelėjus paskutiniam 
„Buratino“ lašui mergina sušnibždėjo: 

- Manding, jau laikas. 
 Trys jaunuoliai unisonu išsitraukė apglamžytus lapelius ir paslėpė juos 
tamsaus stiklo butelyje.  

- Trys dužusios svajonės…  
Net nekilo klausimas, katras iš jų - visi kartu tiesė butelį už borto.  
- Ė, jūs, VAIKIGALIAI!!! Mikliai marš nuo stogo! 
Tamsios figūros išnyko, bet neišsipildę šviesūs troškimai liko gulėti. 
 

*** 
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Ugnė Bagdonaitė
Vytautė Chraževskytė



Stovintys ant kėdžių... 

arba MEDIUMAS 22’Šviesos. 

	 Įkvėpk.

	 	 Atsimerk. 

Tikėk savim 

	 Tikėk savim 

	 	 Tikėk savim 

	 Salėje, pilnoje žmonių, tądien vyksta kažkas nepaprasto. Ir pasimetęs, lyg apsvaigęs, nesupranti, 
kas tai galėtų būti, bet tiesa aiški: tos šviesos, tie balsai, garsas tyloj ir tyla garse, dramatiški monologai, už 
širdies griebianti smuiko rauda ir keli raudono guašo potėpiai (nors, pripažinkim, vargšų aktorių, išteptų 
dažais, buvo šiek tiek gaila) sukuria kvapą gniaužiantį paveikslą, kuris prieš kiekvieną žiūrovą laiko veidro-
dį ir priverčia stoti į akistatą su pačiu savimi. Antrokai dovanoja trečiokams neeilinį Mediumą ir siunčia 

žinutę: Būti tobulam neįmanoma.

	 Ant kėdžių atsistoję ir publikoje išnykę aktoriai lyg Delfų 
orakulas nuaidi per salę, skelbdami dažnai banalumu atsiduodan-

čią mintį: Pasitikėk savimi. Vis dėlto tą kartą, sėdint lempų 
nušviestoje salėje, tarp žmonių su tokiais pat nuostaba švytin-
čiais veidais kaip ir tavasis, šita kultinė frazė suvirpino pašir-

džius. Galima čia peikti ir romantizuotą momentą, ir mano 
šališką dūšią, pripildytą pasididžiavimo bendrakursiais, bet 
kas tiesa, tas tiesa: šis Mediumas tikrai netapo fiasko. (Gry-

na tiesa. Iš direktoriaus tokių pagyrimų gauna ne kiekvienas.)

Menas, žinoma, subjektyvus dalykas. Quot homines tot senten-
tiae ir visa kita. Pavyzdžiui, man už nugaros garsiai besišnabž-

dantys skeptiškieji trečiokai pastebėjo kiekvieną pasirodymo 
spragą: nuo „viens prie vieno su Inside Out“ iki „hiperbolizuotų 

monologų“. Tačiau net ir mūsų širdžiai mieli skeptikai Mediumo 
pabaigoje atsistoję aikčiojo ir garsiai plojo aktoriams, išspausdami 

net ir kelis netikėtus „nu, bet gal tikrai kietai“. Matyt ir jie kur nors 
širdies gilumoj saugo susižavėjimą „hiperbolizuotiems monologams“. 

O šiaip tai viskas gražu, tvarkinga, stipru ir turininga. Spalvų sim-
bolika, nuostabus scenarijus, skoningi ir puikiai paruošti muzikiniai in-
tarpai, susilaukę ne vieno pagyrimo net ir iš man už nugaros sėdėjusių 
trečiokų, ir iš koto verčiantys aktorių pasirodymai (kiekvienas į veidą 
gavęs „Bailys!“ dozę galėtų tai patvirtinti) padovanojo publikai išties 
prasmingą Mediumą, kurį pamiršti sunku. Tokį reikia žūtbūt prisimin-
ti. O kol kas…

	 Šviesos. 
	 	 Įkvėpk. 
		 	 Atsimerk. 

	 	 	 	 Tavęs laukia gyvenimas. 
		  	 	 	          Nebūk Bailys ir Tikėk savim. 

Tekstas – Goda Keizerytė
Nuotrauka  – Radvilė Mačerauskaitė   
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Visi keliai veda į Vilnių

Visi keliai veda į Vilnių

Eugenijus Rudminas 
(gimtasis miestas – 

Žemaitijos gūdumoje)

Nors jis visam laikui į Vil-
nių atvyko 1998 m., kad baigtų 
magistrantūros studijas, pirmą 

kartą į Vilnių atvyko būdamas de-
šimties metų. Jam tai buvo didelis 

įvykis, nes  ten, iš kur kilęs, nei 
vienas iš klasės draugų Vilniuje dar 

nebuvo lankęsis, todėl galėjo didžiuo-
tis tuo, jog aplankė jį pirmasis. Įsiminė 

bažnyčių gausa, ir šiokia tokia statybinė 
netvarka.

Linoreta Vasilevičienė (gimtasis 
miestas – Tauragė)

 
Ji į Vilnių iš Tauragės devintoje klasėje, dar 

visai jauna, atvyko mokytis į Respublikinį olimpi-
nio rengimo centrą, buvo rankinio žaidėja. Mokyto-

ja pasakoja, kad geriausiai prisimena būtent Vilniaus 
senamiestį, kaip su draugais į jį atvykusi vaikščiodavo 
po gatveles, kiemelius, kiek jų ištyrinėjo ir atrado. Bet 

didžiausias iššūkis būdavo sugrįžti iki stotelės ir parva-
žiuoti atgal į bendrabutį. Taip po truputį ji pažino Vilnių.

 Daiva Janulienė (gimtasis miestas – 
Pasvalys)

 
Ši mokytoja taip pat, kaip ir L. Vasilevičienė, atvyko į Vilnių 

devintoje klasėje, mokytis toje pačioje sporto mokykloje. Galima 
sakyti, nuo pat tų laikų iki šiolei jos liko artimos draugės. Mokytoja 

kaip ryškiausią prisiminimą apie miestą išskiria troleibusą, vairuoja-
mą moters – to Pasvalyje, iš kur yra kilusi, tuo metu ji nebuvo mačiusi. 

Apskritai, Vilnius buvo savarankiškumo mokykla – juk be tėvų reikė-
jo išmokti pačiai tvarkytis buityje, būti punktu-

aliai, ar net vienai nueiti pas 
gydytoją.

Bronius Skūpas 
(gimtasis miestas – Vilnius)

Gyveno Karoliniškėse, žaisdavo indėnus Karoliniškių 
draustinyje. Dabar gyvena Antakalnyje. Visgi centrą B. Skūpas pažino 
žymiai vėliau nei Karoliniškes, pradėjo važinėti į senamiestį  tik  dešimties metų. 
Geriausiai mokytojas prisimena statybas, nes, kaip pats teigia, technika palieka įspūdį. Na, kad 
ir mums gerai žinomas TV bokštas. Mokytojas matė, kaip jį statė, kaip pirma lėkštę sukonstravo 
ir tik paskui užkėlė ant paties bokšto. Taip pat stebėjo Spaudos rūmų ir Pilaitės rajono statybas. 
Būtent iš urbanistinės miesto plėtros geriausiai ir buvo matyti jo augimas. Skūpas pasakoja, jog 
pradėjus tiesti dabartinį Laisvės prospektą iš pradžių galėjo matyti jo galą. Vėliau jis buvo tiesia-
mas vis toliau ir toliau, nuolat buvo galima jausti, kaip sparčiai miestas didėja, tolsta. Galiausiai 
nutolo tiek, kad prospekto galo visai nebesimatė. Labiausiai  B. Skūpas pasijusdavo vilniečiu, kai 
atvykdavo į bet kokį kitą miestelį, nesvarbu, mažesnį ar didesnį – nuo močiutės kaimo iki Panevėžio. 
Nė vienas neprilygo Vilniui didumu ir modernumu.Svarbi miesto charakteristika – transportas. Ypač 
laikui bėgant pakito viešasis transportas. Net sunku įsivaizduoti, kaip gatvėmis važiuoja troleibusai 
„batonai“, kurie neturi armonikų ir turi vos dvejas duris (durų per vidurį, be kurių neįsivaizduojama nė 
viena viešojo transporto priemonė, nebūdavo).

„Vilnius – tai gyvenimas.“ „Vilnius – kultūra.“ „Vilnius – stebuklas.“ „Vilnius – tai laisvė.“
Būtent taip šį mylimą miestą apibūdino daugelis mūsų apklaustų mokyklos mokytojų. Šiemet minint 

miesto jubiliejų degėme smalsumu išsiaiškinti, kuo gi licėjaus mokytojams yra ypatingas šalies sostinės 
titulą turintis miestas bei kokie prisiminimai, susiję su Vilniumi, kelia jiems plačiausią šypseną. Pasinė-

rę į nostalgišką kelionę, jie pasidalijo savo istorijomis. 

Ernestas Šidlauskas (gimtasis miestas – Kėdainiai)

Paklausus mokytojo, kaip atrodė jo kelionė į sostinę, 
jis atsako: „Kaip kad eidavo pagonys į Šventaragio 
slėnį, vedami antgamtiškos traukos aukoti ir auko-
tis.“ O po šio neįprasto palyginimo filosofas pri-
simena ir savąją istoriją – kažkur ties Lentvariu 
išsodintas iš sunkvežimio, apsiavęs netikrais 
,,konversais“ ir tyliai, nes jau paskutinės 
batarkės visai sėda, klausydamasis „Ferry 
Cross the Mersey“ eina link Vilniaus. Link 
laisvės. E. Šidlauskas Vilnių mato kaip 
kiekvieną laisvą miestą Europoje, ta-
čiau truputį daugiau. „Gal dėl to, kad 
aš atsinešiau savo laisvės, maišto, 
kūrybos trupinėlį“, – samprotau-
ja mokytojas.

Jolanta Norkūnienė 
(gimtasis miestas – 

Šalčininkai)

Iš Šalčininkų į Vilnių atvy-
kusi studijuoti mokytoja trečia-
me kurse susidūrė su neįprasta 

situacija. Būtent studentų sesijų 
metu žiemą įvyko kiekvienam lietu-

viui skaudūs ir nepamirštami sausio 
13 įvykiai. Chemikė dalijasi, kaip 

tuo metu šokių ansamblis „Šviesa“, 
kuriame ji šoko, gavo pareigą neramu-

mų naktimis budėti prie Spaudos rūmų. 
Šokėjai šildėsi prie laužų, lydimi dainų 

ir šokių nekantriai laukė paryčiais pasiro-
dančio „Lietuvos ryto“ laikraščio. Vyresnio 

amžiaus žmonės rūpinosi jais, nešdami arba-
tos ir sumuštinių, savo globa šildę studentus. 

„Apskritai, sausio 13-oji yra ta data, kuri mūsų 
gyvenimui yra padariusi didelę įtaką.“ – teigia 

mokytoja. 

Algis 
Sindaravičius 
(gimtasis miestas – Lentvaris)

Mokytojui, kilusiam iš Lentvario, širdžiai 
artimiausia vieta yra Lietuvos nacionalinė 
Martyno Mažvydo biblioteka. Istorikas da-
lijasi prisiminimais kaip dar studijų laikais 
eidavo į biblioteką skaityti istorinių knygų. 
Visgi tuo metu buvo nemažas jų trūku-
mas, o skaitytojų – daug. Susidarydavo 
eilės, studentai, kad gautų knygą į ran-
kas, turėdavo laukti kol kiti grupiokai 
ją skaitys net kelias valandas. Laimei, 
biblioteka buvo jauki erdvė – puiki 
vieta užmegzti pokalbį ar su draugu 
išgerti puodelį kavos. Taip A. Sin-
daravičius ir susibendravo su savo 
būsima žmona, belaukiant knygų 
užsimezgė graži draugystė… 
Mokytojas su džiaugsmu pri-
simena romantiškus pasima-
tymus ir maloniai praleistą 
laiką su savo mylimąja.

Darius Šimkus
(gimtasis miestas – Širvintos)

Kadangi šis mokytojas gyveno (ir vis dar 
gyvena) Širvintose, Vilnius būdavo dažna 

atrakcija: koncertai, pramogos, vykdavo ir su 
klase. Tad tokių trumpų įvykių būtų galima pri-

pasakoti daug. Vis dėlto, mokytojas išskiria vieną 
– kaip kartą vyko į koncertą Vilniuje. Jam suskaudo 
dantį, tad, kadangi buvo likusios dar 3 valandos iki 

koncerto, nusprendė nuvažiuoti pas stomatologę. Moky-
tojui dantį ištraukė, tik, pasirodo, sveiką – taip mokytojas 
prarado dantį dėl koncerto. Be to, D. Šimkus pastebi, kad 

Vilnius stipriai keičiasi ir tobulėja.

Karolina Radevičiūtė
 Benedikta Nakvosaitė

Aida Balčiūnienė (gimtasis miestas – Vilnius)

Vilnius yra mano gyvenimo miestas. 
Vilnius – vaikystė. Vaikų darželis, kuriame šokdinau berniu-

kus, kažkodėl mokiau juos tvarkos ir paklusimo. Didelės eglės 
pro jo langą ir mažytė bažnytėlė, prie kurios po daug metų 
grįžau ir gyvenu. Taip stipriai ir kinematografiškai tai įsirėžę į 
atmintį. 

Vilnius – mama, mano būties kūrėja, šiandien jau sau-
ganti mane iš Anapusybės. Sekmadieniai su ja Operos ir 
baleto teatre, vaikiški baletai. Po to „Nykštuko“ kavinė, 
ledai, pieniškas kokteilis. 

Vilnius – mano studijų, laisvės, knygų, teatrų mies-
tas. Tai miestas, kuriame aikštingai merginai, VU 
didžiojoje bibliotekoje vakarais nyrant į akademinę 
tylą, gimsta meilė Kristijonui Donelaičiui, gimsta no-
ras jį suprasti, gimsta pirmosios diplominio darbo 
eilutės. Tai profesoriai Donatas Sauka, Juozapas 
Girdzijauskas, sakę: „Aida, aidėk!“                                                                                  

Vilnius – tai atrasti draugai, su kuriais ir 
šiandien gera būti, patraukti per dantį vienas 
kito žylančius plaukus, senkančią atmintį. 

Vilnius – tai sekmadieniniai paslampinė-
jimai po senąjį miestą, kavos puodelis  šalia 
bažnyčių bokštų grakštumo. Dar Marku-
čiai. Juose paslaptingas XIX amžiaus 
šnabždesys, kvapas, saulėlydis prie 
tvenkinio. Vilnius man – Eimuntas 
Nekrošius. Ir nuolatinė melancholija 
einant pro jo jau tylintį jo teatrą. 
Stebuklo ir nebegrįžtamumo 
fortą. 
Vilnius. Ilgesio, at-
minties, amžiny-
bės miestas.
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Kas yra kultūra? 
Vienas gaidys kažką sugalvojo, padarė, liepė kitais metais pakartot. Kitais metais kitas gaidys pakarto-
jo. Ir taip ir tęsiasi. Jei atsirastų bent vienas asilas, kuris netingėtų paprieštaraut, gaidžiai užsičiauptų. 

Kultūra egzistuoja, nes mes visi tingūs asilai, kurie negeba nuspirt to gaidžio. – Rimantas Stanaitis, XXX 
karta

Kol mano ausyse rimuoja MF DOOM, kol puodely džiūsta kavos tirščiai, aš mezgu
 Andų ateities voratinklį. Ir štai... po stalu krenta mano virbalas...

Bet rimtai, kiek mums beliko? Vilnius šiais metais septynis šimtus jaunas, o Andai, palyginti, kū-
dikėlis. Bet koks išsigimęs! Nepalyginsi su praeitais kassavaitiniais leidiniais, kuriuose rasdavai ne tik 

vyksmų recap’us, bet ir to mėnesio kino filmų repertuarą. Bet dabar mes s t e n g i a m ė s. Juk publika 
nori spalvotų puslapių, mėnesius tobulinamų rašliavų ir iliustracijų, profesionaliai kuruotų šriftų, spal-

vų! Ką, ne? 

Įsipatoginkite – nupaišysiu tipinį licėjaus moksleivio santykį su Andais. Pora mėnesių jis aria, 
mokosi. Ateina ypatingoji Andų pardavimo diena. Jei mūsų mokinys turi bent kiek kultūrinės sąžinės, 

paskuba išleisti 1,5 euro. Gauna paslaptinguosius Andus. Pauosto. Pavarto. Paglosto iliustracijas. 
Perskaito draugo ar draugės parašytą straipsnį. Tada grįžta namo, padeda į spintą ir pamiršta. Nes 

skaityti – darbas. Per daug sunkus, kai ir taip mokytojai reikalauja specializuotis vadovėlių vartyme, 
Šekspyre, arba, ginkdie, poemoje „Pagal Pitagorą“.

Andai virsta spintelių puošmena. O mes, kūrybinė komanda, tiek savęs į juos idėjom! Tiek daug 
meno, talento, kultūros gali rasti tuose puslapiuose. Bet versti puslapius... nebeįdomu. Kas dabar? 

Gal dėmesį gali patraukti nauja platforma. Tiktokas??? Tikrai būtų galima į jį įdėti kūrybinių ir 
humoristinių jėgų. Bet... kur tada bus vieta rašantiesiems ilgas, bet vertas skaityti istorijas? O tiems, 

kurie jas papuošia savo menu? Juk Jurkevičius uždraudė reikštis ant sienų... O visgi Andų leidinių 
tradiciją privalo kas nors tęsti, negalime nuvilti archajiškų gaidžių.

Mielieji, mes patapom suknistu metraščiu. Kurį tikrai gera turėti, parodyti vaikams, anūkams, 
kad tokioj krūtoj mokykloj mokiausi, tokį meną ragavau, bet kasdien vartyti ir atrasti ką nors 

naujo? Perskaityti kiekvieną straipsnį ir parašyti autoriams po pagyrimą ir papeikimą..? Ne, nes 
namų darbai dar nepadaryti, nesuvalgei blynų, o dar norėtųsi pasvajoti apie mokyklinę simpatiją.

 
Sveikinu Vilnių su 700-uoju gimtadieniu, bet nepamiršiu ir Andams 

palinkėti gražios šešiasdešimtojo amžiaus krizės. Nes kažkas turi keistis. Flow, formatas, 
šriftas, požiūris, nes kitaip vieną dieną bus prieitas liepto galas, ir niekas nebenorės 

į Andus balotiruotis. Kultūrą kuriam mes, nes būtent mes sėdim autobusuose 
į MO, Nacionalinę dailės galeriją, Operos ir baleto teatrą, ir... ir licėjų. Jei 

mums smagu kas porą mėnesių mokiniams suteikti vienos dienos 
džiaugsmą tobulai gražiu ir įdomiu leidiniu, tebūnie. Man, as-

meniškai, norėtųsi daugiau. O gal tiek pat, bet iš kitos pusės. 
Deja, šį klausimą palieku spręsti ateities kartoms. Aš 

jau užsisakinėju trejus metus galiojančius lėktuvo 
bilietus į Olandiją, kur aiškinsiuos savo šešias-

dešimto amžiaus krizę. 
Que sera, sera!

Agota Aleknaitė

700 METŲ IR 66 NUMERIAI
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Scenoje primėtyta raudonų, keraminių stogo čerpių. Teklė lėtai, spardyda-
ma čerpes slenka scenos vidurio link. Mikalojus kitoje pusėje, prie pat scenos 
krašto, juda tiesia linija lyg bandydamas nenukristi nuo stogo. 
Šok! 
Mikalojus sustoja ir pradeda pėdinti gilyn į sceną. 
Šiandien vėjuota, čerpės pakilusios. 
Tu irgi. 
Čerpės nuo menko vėjo nekyla. Tik kai suūžia stipriau – tada visu bjaurumu 
atidengia viršutinį butą ir iš vonios išlipt nespėjusius. 
Tu irgi. 
Čerpės tada sukrenta į butą. Sudaužo televizorių, užpildo vonią, padengia me-
dines grindis ir tik laimingiesiems galvų nenutranko. 
Tu irgi.
Dabar tu pasakyk, o kaip vonioj su čerpėm praustis?
O kam išvis praustis su nutrankyta galva? 
Teklė atsitupia ir ima pūsti į čerpes. Mikalojus keistai pažvelgia į Teklę. Nu-
sijuokia. 
Nekyla. Nors galva tavo – gerokai nutrankyta. 
Tik pagalvok, o jei čerpes keltų net ir medžio atliepimas, pats menkiausias gū-
sis? Jei kelčiau aš?
Žmonės tikrai nesipraustų.
Tu irgi. 
Būtų per daug atidengtų butų, plaukai visų – nešvarūs, nuolatos pūsti, vaikų 
galvos – išpūstos, tėvų – išsipūtusios. Per daug atidengtų galvų! 
Tai gerai tada, kad šiandien – stipriai vėjuota. 
Kažkada žmonės juk stogų neturėjo – vadinasi, visąlaik prausdavosi, galvos 
nebuvo nutrankytos. 
Bet prausdavosi net ir tada, kai nenorėdavo – juk būna, prilyja. 
Taip… O kam išvis namas be stogo? 
Kai stogas yra, žmonės net nepakelia galvos – juk jis ten tikrai yra. O va kai 
subyra stogas į vidų – apnuogintos galvos pagaliau pasikelia!
Teklė atsistoja. Pradeda eiti scenos kraštu – lygiai taip pat, kaip pradžioje 
tipseno Mikalojus. 
Šok!
Teklė pažiūri į Mikalojų. Scenoje pasigirsta daina ,,Vilniaus stogai“ (J. Maša-
nauskas). Teklė šoka, spardydama čerpes nuo scenos. Mikalojus vaikšto tarp 
likusių čerpių. Pasibaigus šokiui, scenoje čerpių nebelieka. 
Ei, televizorius sudužo…

SPEKTAKLIS ,,NEBESIPRAUSIM“

Ištrauka ,,Iššoksi stogą“

Ieva Mikučionytė
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VILNIAUS DANGAUS

SPALVŲ TYRIMAS

Giedras dangus yra mėlynas dangus. Šį kartą mėlyna simboli-
zuoja ne liūdesį, ji reiškia šilumą, artumą. Ateinantį pavasarį, 
praeinantį nerimą, pasibaigiančias problemas ir prasidedanči-
us nuotykius. Dangaus mėlyna nėra ašarų mėlyna. Gyventi 
reikia kartu su dangumi, nes jis niekur nepradings.

Geltona žalia raudona 
Mėlyna geltona
Gelton žal raudon
Mėlyn gelton
Gelt ž raud
Vytis r fone

Dangus visur vienas.
Bet žmonės jį dalina.
Jie nori vis daugiau,
Daugiau lopinėlių dangaus.
Nereikia. Nebereikia.
Palikite mano dangų vieną.

Dangų dažnai uždengia debesys 
– taip pat kaip ir gerą dieną gali 
aptemdyti vienas mažytis blo-
gas nutikimas. Tačiau, nors šį 
visą dangaus lopinėlį uždengia 
piktas, didelis, pilkas (juodas?) 
debesis, už Ozo dangus šviesus 
ir giedras. Ir, žiūrint iš gerosios 
pusės, gyvenimas visada įdo-
mesnis, kai jis pilnas spalvų, net 
jei jos ir tamsios. 

Šioje nuotraukoje yra:
a) Cukraus vata. 
b) Labai graži skara.
c) Tas jausmas, kai klausai 
muzikos.
d) Noro išsipildymas.

Skilo per pusę.
Kovėsi, pykosi, mušėsi, daužėsi, visais 
žodžiais viens kitą vadino, kol žodžių tiesiog 
nebeliko. Tada susitaikė, bet nusprendė būti 
atskirai. Savo valdas pažymėjo plonu saulės 
siūlu, ir abu viens kitą gerbė.

Dangaus dažytojas nebuvo labai išma-
nus. Per Paint programą jis tapė skliau-
tus. 
Kai piešė jis debesis, praleido tarpelį.
Kai pylė rožinius dažus iš kibirėlio,
Jų turėjo būti tik juostelė,
Bet staiga viskas išsipylė, išsiliejo.
Tapytojas neteko žado, 
Jau manė būsiąs atleistas.
O žmonės apačioje žiūrėjo nustebę,
Nenuspėdami jokios klaidos.
„Gražu“, tesakė jie.
Ir viskas tuo buvo išsakyta.

Nors naujo pusmečio metu buvo daug akimirkų, kurio-
mis išlindo saulė – pastarųjų savaičių orai nesužavėjo 
nė vieno. Per vieną savaitę praūžė stiprus lietuvių kalbos 
rašinėlių gūsis bei iškrito rekordą siekiantis matematikos 
kontrolinių skaičius. Nuo šių siaubingų orų liceistai bandė 
slėptis po Mockaus matematikos atmintinėmis, tačiau net 
ir tai jiems nesuteikė taip reikiamo prieglobsčio. Apklaus-
tieji skundėsi nuovargiu ir nemiga bei dehidratacija nuo 
padidėjusio išsiskyrusių ašarų skaičiaus. Tikimės, kad 
skaitytojai, kurie sugebėjo atlaikyti šį sunkų laikotarpį, 
suteiks paramą tiems, kuriems jos reikia labiausiai.

Kai susitelkia debesys juodi ir pilki,
Liceisto jau laukia naktis nerami.
Ant stalo prieš nosį matematika – 
Akyse iškart jau kaupias ašara.
Skaičiuotuvas funkcijų nebraižo,
Photomath’as logaritmų neįskaito.
Taip lašas po lašo
Vargšelis viltį prarado.
Lovelėn atgulęs,
Giliai, giliai atsipūtęs,
Danguj pamatęs žvaigždę kiekvieną
Tik visas suskaičiavęs liceistas užmiega.

Aušra Milaknytė, Morta Račiūnaitė, 
Gerda Vilkišiūtė
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Gyvenimo lygtis 

Gyvenimo lygtį išspręsti bandau 
Daugiau nei šešiolika metų aš jau. 

Deja, nerandu x ir y reikšmių – 
Lygty tiek daugybos, dalybos, šaknų... 

Y kubu, o štai x – kvadratu 
Pakeltì ir dar pošakny slepias kartu. 
Dvinarių, trinarių didžios gausybės. 

Lygtį išspręsti užtruks amžinybę! 

Į trupmeną viską pavyko paverst, 
Daugikliais išskaidyt, suprastint, bet šast – 

Išdygo vardikly niekingasis nulis, 
Prasmės nebėra… Koks siaubas didžiulis! 

Kasparas Skuja  

x2y3

yy( )( y3 x3+ )
=

x x+ +
Gyvenimo lygtis

ŽODŽIŲ KRYŽKELĖS APIE VILNIŲ BEI LICĖJŲ

Taisyklės – raskite atsakymus į pateiktas užuominas ir juos įrašykite į atitinkamus langelius. Dviejų 
žodžių atsakymus rašykite be tarpo. Viskas taip paprasta. Tačiau galite nepaisyti nurodymų ir rašyti ką tik 
geidžiate. Šios instrukcijos jūsų galimybių neriboja. Pateikite savo šiandienos pirkinių sąrašą. Perrašykite 
jūsų telefone esančius adresatus. Sukurkite epinę poemą, kuri atskleidžia jūsų tikrus jausmus apie 
dabartinių skylamušių kokybę, ir kiekviename langelyje pateikite po vieną posmą. Viskas jūsų rankose.

Vertikaliai:
1. Kasmetinis licėjaus 
renginys, kurio 
metu pardavinėjami 
mokinių kepiniai – ... 
diena
2. Filmų kūrėjas, 
kurio metinėms 
paminėti buvo skirtos 
licėjuje gruodžio 
mėnesį vykusios filmų 
dirbtuvės – Jonas ...
4. Gėlės, kurias galima 
pamatyti stovinčias 
ant licėjaus skaityklos 
palangių.
6. Žodis, parašytas 
ant išskirtinės plytelės 
Katedros aikštėje.
8. 101 kabinete prie 
laikrodžio kabantis 
objektas.
9. Žymus statinys, 
kurį galima pamatyti 
licėjaus foje virš 
sofos kabančioje 
nuotraukoje – ... pilis.

Horizontaliai:
1. Šalia įėjimo į licėjaus kiemelį 
kabantis paveikslas –  „... kelyje“.
3. ... kubas – objektas pavaizduotas 
licėjaus 3 aukšte virš sofos kabančiame 
paveiksle.
5. XXVI laidos dovana, kurią galima 
pamatyti licėjaus kiemelyje.
7. Gyvūnai, pavaizduoti ant licėjaus 
valgyklos kambariuko sienos esančiame 
piešinyje.
11. Pastatas, ant kurio stogo vyksta 
šiame leidiny publikuoto straipsnio 
apie dvi skirtingas paauglių trijules 
veiksmas – Vilniaus ... (2 žodžiai)
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Atsakymai: 
Horizontaliai: 1. Pažinimo 3. Rubiko 5. Angelas 7. Karvės 11. Sporto Rūmai 12. Antakalnis 13. Kad žiūrėjot 15. Vilniaus 
Stogai 17. Vyno 18. Licėjus 19. Andai. 
Vertikaliai: 1. Pyragų 2. Mekas 4. Vėzdūnės 6. Stebuklas 8. Aitvaras 9. Gedimino 10. Kaklaraiščiai 14. Dating 16. Disco

10. Objektai, kuriais apkabintas geltonas pėsčiųjų tiltas 
Karoliniškėse.
14. Gruodžio mėnesį vykęs renginys, kvietęs dalyvius 
ateiti pasišnekučiuoti – Kalėdinis speed ...
16. Vasario mėnesį licėjuje vykusio šokių vakaro aprangos 
kodas – 90's ....

12. Vienas iš Vilniaus mikrorajonų, 
kuriuose buvo rasti mamutų kaulai.
13. Finalinė daina muzikinių dėžučių 
renginyje „Ačiū, ... ...“. (2 žodžiai)
15. Pirmasis lietuviškas muzikos klipas 
„Vilniaus ...“.
17. Vasario 16-osios renginio metu 
atlikta liaudies daina – „Ne dėl žalio ...“.
18. Kai kurių šalių vidurinio lavinimo 
mokykla.
19. Neapibrėžto laiko periodinis 
leidinys.
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RIBA 

Kiekvienas šios žemės gyventojas, kiekvienas, kuris žengia žingsnius tyliu pasaulio grindiniu, kuris nors 
kartą pakėlė akis į tą ryškų šviesos šaltinį danguje, kiekvienas, kuris nors kartą sau tarė žodį „aš“, supranta 
skirtingas ribų sampratas. Tas mažutis sutvėrimas, kuris eidamas spaudžia kumščiu tavo ranką ir prašo 
padėti, ir net tas, kuris nugyvenęs jau ne vieną tūkstantį metų ir, rodos, atsiduoda gyvenimui taip, kaip nė 
vienas iš mūsų to padaryti negalėtų... nesugebėtų... Jie visi žino savo ribas. Bet ar gali jas įvardinti patys 
sau?

Galbūt yra šio pasaulio gyventojų, kurie lig šiol ribas sieja su draudimais ar situacijomis, kai negali daryti 
to, ko verkiant prašo širdis? O galbūt ribos – tai kur kas daugiau..? Galbūt tai kiekvieno iš mūsų galimybės 
priimti ir ištverti visus sunkumus, liūdesį, pyktį, neviltį, spaudimą? Kodėl žmogus, kuris tenori gyventi, 
tenori pažinti gyvenimo spalvas, turi patirti aplinkinių sukeltą skausmą? Ir kodėl mums, lygiems šio pa-
saulio gyventojams, taip patinka „įgelti“? Kai, rodos, tik pradedi vėl tiestis, vėl iš naujo mokytis eiti, vėl 
bandai kelti akis aukštyn, link šviesos..!

Ir tuomet tave nubloškia. Nubloškia taip giliai, kad tiesiog vėl nebegali matyti spalvų. Nebegali gyventi, 
nebegali daryti nieko dėl savęs, egzistuoji tik dėl kitų laimės. Kai negali pasakyti, jog taip blogai tau dar 
niekada nebuvo, negali to pasakyti, nes... nes vienintelis, kas tegali tave išklausyti, yra tas baltas, nekaltas 
popieriaus lapas. Vienintelis, kuris tavęs nesmerks, nepyks ant tavęs ir tiesiog išklausys, galbūt ilgai... la-
bai ilgai. Klausys tiek, kiek nori tu pats. Ir nebereikės matyti tų veidų, kuriuos laikei savais, kuriais tikėjai 
labiausiai ir net negalvojai, kad šiame gyvenime būna ir taip. 

O būna sunku, kartais net taip sunku, kad norisi palikti viską ir tyliu žingsniu išeiti. Išeiti palikus viską, 
į nežinią, ten, iš kur kelio atgal nebėra. Bet tuomet atsiveria kažkas tokio nežemiško, dieviško ir amžino, 
tuomet supranti, kas esi „tu“, koks stiprus tu gali būti, ir kokias gilias ribas tu turi. Tu gali pakelti tiek 
daug, apie ką tu galėtum tik pagalvoti. Tu gali pakelti tiek daug, po ko tu galbūt jau gulėtum griovy. Tu gali 
pakelti visų tave supančių žmonių smūgius, geluonis, kuriuos į tave nuolat bando pataikyti artimiausi ir 
glaudžiausi tavo sielos dvyniai. 

Tad kur tos ribos? Ar jos kada nors plyš ir kris dugnan it šis auksinis klevo lapas, kuris tuojau 
pat bus mindomas praeivių ir nebesugrįš atgal? 
Manau, tam tereikia laiko. 
Laiko, kurio daugiau jau nebebus, kurio kaip pelenų, likusių po mūsų, surinkti nebesugebėsime.

Austėja Pansaitytė
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Viskas, ką žinote

siandien lojo per RAdija.
kontrole Apkasu stotelej. pikti 
virai.
tai gal vaziuojam i kupiski?’/.
braškiai tik po 2,5 evry.
pamirsau kada mano gimtadienis 
bet feisbukas primine :DDDDDDD
parduodu buta koraluose. dydis 
atitinka.

Galbūt Vilnius ir ne meno sostinė, tačiau Galbūt Vilnius ir ne meno sostinė, tačiau 
maištaujantys grafičiai puikuojasi bene ant maištaujantys grafičiai puikuojasi bene ant 

kiekvieno (ne)apleisto kampelio – kartais su kiekvieno (ne)apleisto kampelio – kartais su 
„slang‘iniais“ ar necenzūriniais žodžiais, stipriu „slang‘iniais“ ar necenzūriniais žodžiais, stipriu 
neapykantos, o gal meilės prieskoniu, būna ir neapykantos, o gal meilės prieskoniu, būna ir 
prasmingų filosofavimų, nors neretai keleto prasmingų filosofavimų, nors neretai keleto 

raidžių akronimai nedaug ką tepasako. Akivaiz-raidžių akronimai nedaug ką tepasako. Akivaiz-
du, kad dalis jų – tikrai ne akiai maloninti. Ir du, kad dalis jų – tikrai ne akiai maloninti. Ir 
visgi, visą gatvės meną sieja viena – tikslas, visgi, visą gatvės meną sieja viena – tikslas, 
atskleisti idėją, kuri turbūt jau seniai kirbėjo atskleisti idėją, kuri turbūt jau seniai kirbėjo 
kažkur giliai ir vis siekė ištrūkti į atvirąjį pas-kažkur giliai ir vis siekė ištrūkti į atvirąjį pas-

aulį, bet buvo per daug radikali, kontraversiška aulį, bet buvo per daug radikali, kontraversiška 
ar nesuprasta... Juk graffiti – menas niekam ar nesuprasta... Juk graffiti – menas niekam 

nematant bet visiems pamatyti.nematant bet visiems pamatyti.
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Pasiilgom...
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