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Nojus Simkus

KOSMOSAS (istraukos)

Krenta Dievas j lova, prislégtas susireikSminusio paauglio minciy.

Jam tenka gyventi §j savo apgailéting gyvenima, tokj pat kaip ir kity dievy, ir
kas iS to? Pagyvens, pasidziaugs, paliddés ir numirs. Bjauru, kvaila, menka.
Bet Sita mintis kvaila, o ne pats gyvenimas, pasakyciau as...

<>
PrieS mane tévuko karstas, o jame ir jis pats. Sunertose rankose negyvai
silbuoja rozancius. Taip pat mirtinai silbuoja ir jis man.
Jis nebegyvas.
O gal dar gyvas?
Atrodo, kad kratiné kilnojasi. Prasimerké?
Ne.
Sujudéjo lapos...
Ne. Jis negyvas, reik susitaikyt... Kaip?
Tai - pirma mano iSvysta mirtis.
Jis guléjo prie$ mane, o uz jo buvo labai ry3kios lempos, dél kuriy mano akyse
atsirasdavo pilkos démeés, kurios lyg Siek tiek keité spalva j visus jmanomus
atspalvius.

Blogiausia tai, kad negaléjau aiskiai matyti jo veido.

Tada dar buvau jtikéjes, kad realybé priklauso man. Niekas néjo prieS mano

valig (arvbent jau as to nepastebéjau). Savo Zvilgsniu bandZiau pazadinti

tévuka. Ziaréjau j jj ilgai, su tokiu uzsispyrimu, kurio yra pilni kvailiai, savo

iliuzijas paverte tiesa.

Nepavyko.

Pradéjau Sauktis Dievo.

Nepadéjo.

Nustojau Saukti. Liko tik aSaros ir keista ramybeé, kuri pasizymi skausmu.
<...>

IS 1éto Dievo galvoje susiformavo Mintis, kuri netrukus uzvaldé jo prota, jo

valig ir Mintis panaikino kitas bjaurias mintis.

Atsistojo.
IS pradziy buvo Mintis ir ta Mintis buvo pas Dieva. - a
Dievui patiko ta Mintis, o tai Minciai patiko Dievas. y -

- ;



Dievas taip ja susiZavéjo, kad nusprendé jai suteikti kiing, kad galéty ben-
drauti vienokiu ar kitokiu badu.

Pirmiausia paklojo tamsg, kuri veiké kaip savotiSka drobe.
Tada ant tamsos pritaské Sviesos.

Taigi, gavosi kazkokia tamsiai Sviesi teplioné, savotiSkai primenanti abstrak-
tujj ekspresionizma.

Vaikyste praleidau Netickampyje, vien pats pavadinimas labai simboliSkas -
kazkoks netycia rastas, atrastas ar atsirades kampas. Ten gyvenau su tévais
ir su seneliais. Prisiminimai i$ ten labai SviesUs, pilni Sviesos, ir tat labai keis-
ta. Jdomu, kaip taip atsitiko, kad mano atmintis paliko vien tik Sviesius (turiu
omeny tiesiogine prasme Sviesius - ne laimingus (nors ir tai jiems galioja),
bet turin€ius labai grazy apSvietima, tokj kaip ant scenos, tokj, kad nematai
ziGrovo ir tik ziGrovas mato tave) atsiminimus.
Kiekvieng sauléta popiete tévukas mane vesdavosi pasivaikscioti | Salia
namy esantj labai maza parka, tai buvo tiesiog viena gatvé, kuri buvo ap-
supta medZziy, vidury kaimo, pasakodavo man apie... na, apie viskg pasako-
davo. Jis man pasakydavo, kaip vadinasi gélés. Papsédamas cigarete, Siek
tiek primerkes savo akis, pazvelgdavo kazkur tarp medziy virsStniy ir dan-
gaus, paleisdavo dimag, kuris paciomis netikeciausiomis formomis iSsiverz-
davo pro jo lopas. Ranka, laikanti cigarete, buvo démeéta, vietomis Sviesi,
vietomis tamsi.

Karta jis labai jdomiai atsisedo. Atsisedo ant kelmo. A3 atsistojau pries jj. Ir
taip atsitiko, kad vos ne vos sutilpau j jo Se3élj, o uz jo galvos Svieté saule,
sudarydama aplink jo galva spinduliy aureole. Pats jis buvo tamsus, negalé-
jau jzidreti jo veido bruoZy, negaléjau matyti ir jo drabuZiy, maciau tik jo
nuolat kintantj, amzing silueta. Priminé angelg. Nors visada man kyla tokios
asociacijos, pagalvojus apie jj...

<.>

Kai miré mano tévukas, man visi sake, kad as verkiu ne dél jo.

AS verkiau dél saves.

AS turiu pasilikti Cia.

AS daugiau jo nebepamatysiu.

A3 gyvensiu be jo, o ne jis be manes.

Neteisinga.

Krentu AS | lovg, prislégtas susireikSminusio paauglio minciy...



Akvilée Kitovaite
* * *

Spektaklis buvo jdomus, taciau kazko pritrako.
Miesto dangus jau mélynas, tamsesnis jis nebdna.
Palikes sale minioje iriesi,

Ir draugas sitlo sest j laivg, Sviesos ZaidZia

Upés tékméje.

»Jsivaizduok, kad mes Venecijoj.”

Juokiesi.

Bet nujauti, Saukiesi ne Venecijos

Ir ne brangiausio raudoniausio vyno,
Netgi ne cigareciy kvapo namuose.

Sauki tik sau ir j save, vél ilgesys kankina.
Pacig ramiausig, laimingiausig valandg
Vél liidesys banguoja Sirdyje.

IS liddesio Sypsaisi.




Rusné Draguneviciute

AT i i

* * %

Turbdt esu ne tam laive - Galbat sékmé, Ziaurioji deive,
Man jie visi vienodi. ISmes j kitg kranta.

#ISkelk bures!” - suSuks kazkas, Jai visada tiek daug aukoji,

O as nemoku, stoviu. Kol ji iStiesia ranka.

Turbat esi ne tam laive. Galbat dangus praplys audra,
Visi tau kelig rode, Lietus suvilgys lGpas.

O tu vis tiek rinkaisi pats. Namie Zadejom perkopt kalnus,

Zvelgi j uosta, stovi. Bet priekyje - vien rukas.



Sigute Kareivaite

SKRAJUNAS

Tvyrojo tyla. Lengva roko skraistée denge visg zemes
pavirsiy, taip uzdengdama viska, kas negrazu, ir palikdama
tik nekaltus géliy Ziedus, levituojancius horizonte. Levandos,
zydeéjo levandos. Jy aitrus kvapas gunde tave ir tavo
svajingg sielg, kuri dél saZinés grauzaties, o gal deél jos
stokos, bégo iS gyvenimo su Zzmoneémis. Jau palieges tavo
kdnas prisitrauke arciau zvaigzdziy ir, pajutes besglygiska
norg paskesti nezinomybeéje, parkrito Zemeén. Mintys,
buvusios jautrios ir Sviesios, tapo sudrumstos galimybiy ir
pasirinkimy. Kadaise buves kuklus berniukas virto vaikinu,
galinCiu keliauti ir pasmaugti moter] jos pacios kryzeliu,
kabanciu ir tykanciu nusidejelio rankos; vaikinu, kurio jau
nebeatgrasé téevo ranka. Tvirtas rankas jau laikydavai nebe
kiSenese - sviesdavai jas | dangy ir gaudydavai debesis,
paukscius ir bites, jkyrius spindulius, taip tikedamasis
atrasti nauja gyvybe jose, nekaltumo nepaliestose rankose.
Dangus jsiraizgydavo tavo kdne ir tu rékdavai visiskal
negailédamas balso, kuris atsimusdavo nuo vieno kalno
Slaito ir grjizdavo atgal j tavo gerkle, taip priversdamas tave
liautis Saukti ir uZleisti vietg tylai. Si spengé tavo ausyse,
neleisdama gyventi. Tu pasileisdavai bégti. Bégai | miskus,
kalnus, ieskojai prerijy, tikéjaisi perskristi ezerg ir, pasiekes
kitg jo kranta, atsikveépti pavésyje. Saulés suteikta apSvieta
pabrézdavo tavo veide randus, atsiradusius i$ noro bati
kazkuo, tapti kur kas didesniu vienetu. Siaurys véjas, kaskart
pasdamas, padovanodavo tau naujy idéjy, minciy, kurios
versdavo mane tavimi tiketi. Tu svajojai apie meénulj ir jo
kraterius, kurie tau primine patirtas duobes laisvés link.
Tykojai begalybés kosmose, pats noréjai bati jo dalimi.
KlaidzZiojai svajose ir sapnuose, o as tik laks¢iau paskui tave,
vildamasi atrasti ramybe, kurios vergu norejai bati. Tau
netrukde Zzmoniy perspéjimai - tik papurtydavai sutarsytus
plaukus ir, nepaklusnig garbang atmetes S$alin, kildavai
aukstyn.

Sakei, busi zvaigzdé be gyvenimo pabaigos.

Sakei, Sviesi man iS virSaus ir rodysi kelig tolyn.
Sakei, atrades laisve, nieko kito nebeieskosi.
Supernova, Skrajune, tave prazudé laisva supernova.
Ko dabar ieskosi?



Ruta Marija Birutyte



Vienas Anonimas

DANGISKASIS PURVAS
ISleides paskutinj atoddsj veidas
Zvelgia uz lango gyvo Zmogaus

ISdidus savo minties dievas
Nebeparagaus nezinios medaus

Pargriautas nematomos jégos

Toliau bris savo pilkg batj
Pro narkozés nusviestus kelius jos 1

| i8didZig bejausme Zatj

Ir piemenélis ant tvoros jam mos
Tarsi simbolis pasiklydusios lopsSinés
Bejausmias sapnas i$ jos sugros
Prie pamestos REM tarpinés

Kyla klausimas opus
Anapus moja ir jis isdidus

Kitas Anonimas

AS | WALK AWAY AT NIGHT

As | walk away at night
I no longer see the glimmering stars
| see the treetops with fright

But when the morning comes
| see a bird twirling in the snow
And | notice my bones

Are beginning to glow.
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Urte Lucitnaité



Martynas Benys |
AKMENS NYKSTUKL PARDAVEJAS i S

Penktadienj senelio gimtadienis. Kazkaip gaila, neZinau, kiek jam tiksliai
mety, bet astuoniasdeSimt nebus. Mama dar ne taip ruostysi, nors ir dabar
visai keista. Nusprende, jog reikia dovanos. Paskutinius keletg mety senel;
matau tik per gimtadienius, bet nesvarbu, ar Sventé man, ar jam, su dovanom
likdavau as. Aisku, mes kazkada Sitg tvarka patvirtinom praktiskai oficialiai -
vakare pasilikom prie Zidinio dviese - pakikeno, pasiskundé, kad Vilnius jam
niekad nepatiko, vairuot jau tingi ir atvaziaves neturi kg veikti, o mums jj uz
svelia laikyt irgi nepatogu, visi gi uzsiéme. Mes vienas kitg gerai suprantam,
uzsitenkam ir su pora karty per metus. Tévai atsinaujina duomenis, kaip
gyvena suvaikéjes, mes su seneliu apsikei¢iam apie juos pacius. Kolegiski,
biciuliski abipusio supratimo santykiai. Senelis kasmet lyg ir nepasikeites nuo
pernai mety, bet prie$ penkerius atrode kitaip. Rankos jau visai sudirzusios,
slampinéja leéciau, bet pilnai savarankiskas. Ir iki Siol nei démelés, nenuplikes,
visas plaukuotas, grazus. Tik kitaip. Simpatiskas. Dovanom, nors dar ir
nebdna stipriai jvasaroje, gaunam pirmo medaus, o prie$ rudenj visa, kuris
nebetelpa | jo lentynas. Namie lentynos irgi ribotos, tad medaus kelias per
ofisg keliauja pas bendradarbes, grizta uzsienietiSkom banderolém. Bet
seneliui natdriniai mainai grei¢iausiai ne jokia paslaptis. Bitininkauja ,nuo
tada, kai iSmoko pats nubegt iki aviliy”. Nuo tada, kai as iSmokau pats nubegt
nuo aviliy, prie jy buvau vienu kartu per daug. Tai kokius tris iSvis. Pamenu tik
vieng karta, kai senelj dirbantj maciau is arti. Barzdoj vietoj amzZinai Selmisky
danty paliko tik vaikiskai is susikaupimo paspaustas liezuvis. Jo léti ir grakstas
judesiai, avilio Gzesys ir kvapas mazo vaiko smegenims buvo nejkandamas
uzdavinys. Pasijauciau uzburtas, nors sagmoningas lyg Siandien. Tam keistam
kombinezone, apsuptas biciy, po skyléetu lapijos SesSeéliu vakaro kaitroj
senelis primine Sventajj. Vabzdziai, sukantys tik paciai gamtai suprantamas,
prigimtines formas aplink jj, atrodé kaip mazos planetos, skriejancios aplink
seng, pasaulj palengva konstruojantj Dieva. Sito kosminio modelio, Zmogaus,
laikan¢io verdancig gywybe savo rankose, valdancio gamtg su marmuro
ramybe ir iSmanymu veide, jsptdis mane aplanko iki Siol. Bet Siai dienai
dziaugiuosi, kad medus ir be mano pagalbos stoja ant stalo. Pats senelis
dovany nepriimdavo ir seniai apie tai nebuvo Snekeéta. Bet reikalai tokie, kad
Siemet reikia skulptdros sodui. Senelis baisingai megsta matrioskas, gal kokig
moterg pastatyt, nebus per anksti.



Aiskiai pasiémiau per daug pinigy. Klasikinis nervas, lyg kiekviena
klastdniska pora akiy nujausty, jog tie banknotai Sig sekunde mano
kiSenéje yra pazeidziamesni nei bet kada anksciau. Uztekty pakankamai
gresmingai atrodyt ir priartet per ginklo atstuma. Net nereikty padoraus
ginklo, velniams peilis ar kas, riebiy Zirkliy pakakty, viskas. Bent tiek
ramu, kad namy slenkstis uZ puses kilometro, o susitikt Zmogy sody
bendrijos keleliuose néra taip lengva. Reikia pripazint, ¢ia gasdinanciai
saugu ir nejdomu. Sody pakrasciai primena elementary kaima, kiekvienas
dirvozemio centimetras uzimtas augalo. Tvoros, malonds Sunys, iki galo
nesutvarkyti kiemai, Seimos, marazmininkes. VieSajai institucijai artimiausias
objektas - surddije vandens bokstai. Krastinés gatvytés zvyrinés, leidziasi
] miska. Kad neuzsiknisCiau, jsivaizduoju Sitai kaip zaidima. Gerbiama
dovanotoja susitaré dél susitikimo, iSsake savo vizijg, jsidemejo informacija,
paskyré finansus ir sékmingai uzémeé save darbu. Todél tyrinéju kiemus ir
ieSkau vienintelio uztikrinto skiriamojo Zenklo - senos Seimynines masinos
su leksta reklama. Storos baltos raidés, neproporcingai mazas telefono
numeris, ,SODO FIGUROS IR PUOSMENOS". Maciau ja lygiai vieng kartg,
bet nesumaiSyciau. PrieS porg ménesiy sustojom prie Sviesoforo greta.
Patiai mamai uZkliuvo reklama. ,Ziarek, koks... akmeniniy nykStuky
pardavejas”. Uz vairo sedéjo diedas. Sulinkes, abiem rankom jsikibes vairg,
piktas. Kaukolé lyg suplota per virSugalvj, zili Gsai uzgule | priekj atkistas
lOpas per virsy, siekia kur kas toliau nei nosis, natdrali tonzara, sausos,
itemptos, nemirksincios akys. Atrode, jog jis Cia pat prie vairo numiré nuo
to, kaip labai jj uzkniso, kad nemiré iki Siol. Baty juokinga, jei nebauginty
jtikinamumas. Pasirodo, sodo figlros ranky darbo, ruosiamos ir pagal
uzsakymga atvezamos prie dury. Keramika ir, svarbiausia, medis. Dar gyvena
tuose paciuose soduose - tobula.

Masing radau greiciau nei galvojau. Kiemas nuozulnus, mazas ir
kvadratinis. |prastas Saligatviniy kvadratiniy plyteliy takas. Beveik visas
perimetras apsodintas peraugusiom tujom, todél sklypas tamsus net
birzelio pradzios diena. Jei ir turéetum gyvy kaimyny, per tokius milzinus
nepastebétum, kaip jie pastatyty dangoraizj. Prie medinio namo juokingai
pristatytas 3viesiy, kalkingy plyty priestatas su didelém durim. Primena
garazg, bet masing laiko lauke. Nenoriai nulindau | kiemga, tako gale
pabeldziau j duris. Kol atidaré, pastebéjau pjuveny likucius nepjautoj zoléj
ir tai, kas liko i$ tvenkinuko. Atidaré, zinoma, nesusiprato, su kuo $neka,
pasiaiskinau. | vidy pakvieté visai maloniai. Namo
vidus priminé medines kaimo sodybas, nuomojamas
jaunimo vakareliams. Nuo stipriy geltony lempuciy " ‘*



atrodeé, jog lauko Sviesa i kiemo pavogta ir perpilta | vidy. Nespéjau
rankioti visy detaliy aplink. Buvo Silta, kvepéjo pirtimi. Senis pasiale
prisesti | didele medine kede, kurig akivaizdziai irgi padare pats. Veidas
lygiai toks pat pertemptas, gal net placiau atvertos akys, bet, regis,
iSkart iSmokau tai ignoruoti. ,PapaiSiau varianty, parodysiu, iSsirinksit.
Uzkaisiu vandens”. Daug diskutuoti akivaizdziai nenoréjo. Tik dabar
pradejau fiksuoti visas detales. Panasu, kad namai ir darbo studija
Cia ribas prarado seniai. Kiekviena atbraila, kampas ir lentyna buvo
apstatyti dirbiniais. Ant sienos kabéjo griozdiSkas medinis ratas. Kaip
mama ir spejo - nykStukai. Moliniai, rySkiai spalvoti, pristatyti kur tik
telpa. Visi unikals, bet be iSim¢iy kvatojantys. Man mirgéjo akyse.
IS viso galéjai suskaiCiuot septynis stalus, kuriy tik vienas valgymui,
teatraliskai primétyta jrankiy. Virtuvej pries langg malesi tdkstantis musiy.
Vienas kampas toliau nuo jos, aiskus daiktas, paskirtas molio darbams.
Koridoriuj stovéjo lakuoty zmogaus dgio koplytstulpiy. ,AS ne muzikos
zmogus, kazkg radijo jjungsiu”. Pasigirdo zaismingas, gyvas dziazas.
Neradau, kur ramiai padeti akis. Atrode, kad visas interjeras pilnas mazy
gyviy ir Svencia. Net krQva identiSky mediniy gandry, sustatyty | kampa
kaip skeciai. 1Spyliau kazkokj nevykusj klausima: ,Taip, viska daro pats, bet
niekas nebeperka. Dirba del saves”. Negalejau patiket, koks karnavalas
vyko aplinkui. Kaukes, pauksciai ir nesibaigiantys iSsiviepe Zmogénai.
Rodeési, lyg nykstukai buvo sustabdyti vidury jtempto, nepadoriai linksmo
Sokio pagal dziaza, kurj iki dabar plieke musiy spiecius. |sivaizdavau, kaip
tdkstancius valandy darbo senio galvoje skambéjo ta pati tvirkteléjusi
melodija, kol jis kambarj pripildé Sitais Sokéjais. Paklausiau, kur tualetas.
,Ten, koridoriuj, durys su kryziuku”. Kaip apgirtes, su Sypsena, nuvariau
] koridoriy ir nedaug galvodamas atidariau vienas i$ dvejy dury. Matyt,
be kryziuko. Pataikiau | garazélj, kuriame Svente tesési tamsoje. Daugiau
saule vaizduojanciy koplytstulpiy, Seimyna mediniy arkliuky, pelédos. Tie
patys nykstukai, sukrauti j dézes. Pora geros Suns bados dydzio zvengia
pavieniui. Dar pora staly, lempy gaubtai. Moliné figra atvira nugara.
Spalvoti laideliai, kazkas panaSaus | baterijas, daug lipnios
juostos, iSardytas laikrodis, talpa su keistu skysciu, buitiné y
chemija, sidabro spalvos pakeliai. Usuoty wyry portretai,

keistai panasas | nykStukus, ant sienos. Duris uzdariau,

apsigreziau. Uzpylinéjo arbatg. Akys vis tos pacios - *l

neiSduoty nei gyvybés, nei lavono. Nepastebéjo."‘






Ula ZiGraité



Liucija Vaicenaviciuté
*k*
vis galvojau, kad gyvensiu veliau,
kad tikésiu véliau,
kad mylésiu véliau,
kad Zinosiu véliau,
kad badsiu véliau,
kad numirsiu
véliau.

ir
tada
véliau
miriau,
nes tai buvo anksciau.

*k%

manyje
suskilo buvusi Zemé
j septynis Zemynus
susaistytus
nenutildyto
virpancio balso
stygomis

ant stygy suvertos
gintaro asaros
su jspaudais
mylinciy delny
pirSty antspaudy

man skamba
stygos apie amzinybe

kad viskas laikinai amzina

o0 a$ amzinai laikina



Erika Narkeviciuté

1071 BIRZEL

Em G

Galbat ten, kur saulé Svyteés kitu kampu
C D
Dangus vel virs Zydru ir lietaus nekaltinsim dél asary savy,
Em G

Galbat, jei masy tikslo neuzstos dangoraiziai,

C D
Ar nebebus kity? Nuspresim pradeét gyvenimg i$ pradziy.

AS neZinojau ir tu nesakei, to filmuose nerode, ne tie marsSrutai ar keliai,
Varnai iSskrido, diena pasibaigeé...

Simtas pirma birZelj vakare

Mes atsibusim su gitaromis rankose

Ir mes dainuosim, dainuosim uzmirSdami kas buvo praeityje.

Simtas pirma rugpjatj galbat ryte.
Tiksliai neprisimenu, tai buvo kazkada.
AS palikau save, bet sutikau tave...

Tai buvo be proto trumpa naktis;
Tai buvo be galo ilga diena;

Tai buvo be proto trumpa naktis;
Tai buvo be galo ilga diena...

Galbat ten, kur piety véjas j mus pas

Ir SnabZzdés dainy ZodZius, o mums liks tik svarstyt: "IS kur tas deja vu?”
Gal kada nors, kai lauzas vél uzges

ir nieks masy neras toj pasakoj, pasléptoj tarp vasaros nakty.

AS negalvojau ir tu nemastei, to knygose nerasé, bet ending’g tu parasei.
BalandZiai sugrjZo, naktis pasibaige...

Simtas pirma birZelj vakare
Mes atsibusim su gitaromis rankose
Ir mes dainuosim, dainuosim uzmirsSdami kas buvo praeityje.



Simtas pirma rugpjatj galbat ryte.
Tiksliai neprisimenu, tai buvo kazkada
A3 palikau save, bet sutikau tave

Tai buvo be proto trumpa naktis;
Tai buvo be galo ilga diena;

Tai buvo be proto trumpa naktis;
Tai buvo be galo ilga diena...

Tai buvo be galo ilga diena.

> Martyna Kemeklyté



Eglé Stankevicitte

Karolis Griténas

1 -Sédziu kédéje, Siek tiek dreba kojos. Sutelkiu visas
jégas ir uzsidedu Salmg. Dar pora minuciy ir bus per
vélu kg nors keisti. Artéjantis naujas tarpsnis jaudina,
ilgai apie tai svajojau ir to siekiau. Bet ar sugebésiu
iSverti tg neapimamg, nepaZjstamg erdve? ISgirstu
skvarby, tvirtg balsg - greiCiausiai tai skaiCiavimas iki
pakilimo. Greitai Saizy burzgéjimg papildo kratymas
bei sGpavimas | visas puses. Pagaliau raketa pradeda
kilti! Visa Si veiksmy virtiné glosto mazg gumuliuka
pilve, kuris savo ruoztu mane uztvindo vien tik palaima
ir niekuo kitu. Deja, staiga variklis sustoja, kazkokia
iSoriné jéga ima mane vienintelj intensyviai kratyti ir tik
atsklinda garsas:

2 - AS Zinau, kad esu labai silpnas. Man trOksta
daznai valios, negaliu susivaldyti. Todél praSau,
pagelbék, sustiprink ir apsaugok mane, nes tik Tavimi
tiek pasitikiu ir tik Tu tai gali padaryti. Dékoju, kad iki
Siol, buvai Salia, kai reikéjo. Tikiuosi, atleisi uz mano
klystkelius ir paremsi mane, kai sieksiu tiksly, padési
skleisti meile ir gailestinguma.



3- Mes mazai pazjstami: gal kelis kartus susitiko masy
akys. Prisimenu jas, taip pat tavo plaukus, veidg, lGpas -
nubéga Siurpuliukai per odg. Kartais net nesgmoningai
ieSkau taves minioje. Ir randu. Matau tave Sokiy
aikSteleje ar kur kitur ir a$ noriu varzytis visai tau to
nezinant, taip pazinti tave. Man to uZtenka: pajuntu
nezinoma, iS vidaus kylanCig palaimg. Greiciausiai
dél adrenalino kraujas pradeda greiCiau tekéti
mano kraujagyslémis, mano pirdty galiukai pulsuoti,
kvépavimas greiteti. Bet viskg sustabdau, iSjungiu. Taip
pat apsimetu pasitikin€iu savimi - man niekas nerapi. Ir
taip apsidziaugiu sukrutant tavo IGpoms:

- Labas.

Erika Narkeviciute




Matilda

APIE JA IR PAVASAR

Pries pradédama 3§ pasakojimg privalau grjzti keliais
tokstanciais mety atgal, gal net ir | dar ankstesnius laikus: |
susikdrimg, j Moting, j kosmosg, j Dieva.

Grjztu j savo genezés tolius. Cia susikuria gyvybé, i$ prigimties
gera, nors dazniausiai - gyvuliSka, bjauri, primityvi. Ji gali bati
dora, taciau turi ir ydy, be to, ji niekada neatvirauja ir visavertiskai
saves suprasti neleidzia nei kitam, nei sau. Si gyvybé uZpildo
kdng, kuriame susitinka ir susimaiSo skirtingos materijos ir du
skirtingi pasauliai: Sviesusis ir tamsusis. | king jspjsta dalelé Dievo
ir pavercia kane tvyrancig gyvybe chaosu. Sios gyvybés vardas -
Zmogus.

Zmoguje slypinti Dievo dalis leidZia Zmogui atrasti savyje
Kdreja. Tai atrades jis susikuria sau pasaulj, patalpina jame
liddesj ir dedikuoja savo gyvenimg to vidinio, dievisko chaoso
iSnarpliojimui. Ir retas, kuriam pavyksta tg chaosg sustyguoti,
Sitaip atsipléSia nuo savo Zzveriskos kilmés, o liddesys lieka
vieninteliu Zmogaus ir jo prigimties saitu.

Ji priklausé prie pastaryjy ir vien savo esybe neigé Simtmeciy
filosofijas. Jos vidinis chaosas buvo Jos madza, o Ji pati - keistai
pazjstama, bet taip pat man, vulgariam ir iS prigimties ZemiSkam
primatui, visiSkai nepasiekiama ir nesuprantama. Mes buvome
dvi visiSkai skirtingos batybés: ji - skrajané, svajotoja su dangun
uzversta galva ir as - tas, kuris nesugeba nuo Zemes pakelti akiy.

Taciau Ji daznai liddeéjo ir taip darési vis panaSesné j mane.
Jos Sviesias akis neretai pasiglemZzdavo ir uzgozdavo abuojas
liddesys; tais momentais Ji atrasdavo prieglobstj maniskeje, taip
pat liddesiui giminingoje sielos ligoje. Tais momentais mumyse
j bendrg kdng ir bendrg, dieviskg chaosg susijungdavo tie du
pasauliai: Sviesusis ir tamsusis.

Tais momentais Jos rankos apglébdavo mane kaip motina
apglébia kadikj, kaip sesuo apglébia brolj, kaip moteris apglébia
mylimajj ir mdsy mintys sueidavo j bendrg kosmosg. Tada masy
sielos bent trumpam tapdavo lygiavertés.



Ugné Baradinskaite

AS grjztu | dabartj ir zvelgiu j Ja rymancig prie lango, uz
kurio - geguZzés spalvomis nutapytas dangus. Jos veida
glosto spinduliai. |ddrusi akis j brizo blaskomg krama ji
ima ir nusiSypso - staiga Joje prazysta pavasaris. AS ziGriu
pro jg, pro storg stiklg, pro medziy virsdnes ir pro debesis.
Ji jau nebelitdi, o mano sieloje prisikelia daug mety tyléjes,
neprijaukintas, mane ir save patj puolantis bei galiausiai
sunaikinantis zveris.



Egle Matulevicitute

*k*

AS Ziariu pro langg, pro savo stebuklingg langg, kuris kiekvieng
pavasarj nutapo milijonus spalvomis liepsnojanciy sauléelydziy.
Ant palangés gélés: geltona, tuoj prazysianti raudona, sudzidvusi
purpuriné ir ta kita, kurios lapeliai nuleipsta, jeigu nepripili
trilijono litry vandens. Ir citrina. O uz stiklo meélynas oras
apgaubes pasaulj. Sodri, apfiuopiama spalva glosto narveliuose
uzdarytus zZiburelius ir trina kontdrus nuo trys dé pasaulio, nes Cia
tik paveikslas, kurio dazai nuo laiko tamséja, tamséja - atsargiai,
po penkiy minuciy viskas iSnyks. Po penkiy minuciy nieko nieko
neliks. Net mirties. Tik raudonas obuolys, padétas ant palangeés
Snieguolei. Ji susigundys, juk obuolio net leva negaléjo atsisakyti.
Po trijy minudiy dar matyti naktiné Mélyna. Ziburéliai blaskosi
savo vienutése - jie bijo. O kas bus, jei daugiau niekados nieko
nebebus? Mano langas
juda, ji dauzo sukeltas
véjas, jie bando iStrakti,
lange, ar atlaikysi?

Dar viena minuté
prarijo horizontg,
liepsnelées skesta.
Skesta, skesta, traukia
Mélyng ten, kur turéty

bati plaudiai. Liko
trisdeSimt sekundziy
iSgelbéti paveiksla,
ar yra savanoriy?

Laikas baigeési.

Obuolys triumfuoja.



DABAR

siaucia uraganai

ir blaSko nuo vieno prie kito
nuo vieno

prie kito

plaukai pasisiause
akiy vandenynuose
drumzlés sukilusios
as Cia
as ten
ir stumia vejas
link bedugnés tuoj

nukrisiu
nuskrisiu?
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Guoda Trinkunaite

KAZKAS GRAZAUS

G7 C#dim Cm
O buvo kazkas grazaus vakar vakare,
G7
Bet dabar pazidrék dienos Sviesoje.
C#dim Cm
Buvo kazkas grazaus vakare,
G7
Geriau nebebuty tai Salia. ) w
C#dim Cm 4 r
O buvo kazkas grazaus vakar vakare, Y‘
G7
Bet dabar dienos Sviesoje.
C#dim Cm
Buvo kaZzkas grazaus vakare,
G7 C#dim Cm
Dabar tegaliu pasakyti: o ne, 0 ne-e-e,
G7 C#dim Cm
Galiu pasakyti: o ne, 0 ne-e-e.

G7 G5 Gsus4
Susisukus aukstai,

G7 G5 Gsus4
ISsigandus ir plunksnas nudazius pilkai,
Tupi varna aukstai,

Nors aplink jg blizgantys daiktai.

G7 G5 Gsus4
Ka daryt, jei jau néra, kur eiti, jau néra, kur skisti, jau viskas matyta?
Ka daryt, jei tau vakar sakyta, bet Siandien girdéta, dabar jau pasene?
Ar tikrai nebéra ko tikétis, jau viskas atrasta, tau rankoj paduota?
AS tikrai dar tikiuosi ieSkoti, viliuosi surasti.

G7 G5 Gsus4 G
Kazkaip i$sibarste vilkai susirinko ir vél papietauti skaniai,
Kazkaip nusitvieskus rausvai, susigédai ir vél nusileidai Zemali,
Kasdien nors truputj daugiau, nors truputj ilgiau, pasilik dar ilgiau.
Ir vél nusileidai zemai, kam lenkies taip didziai, kas tie tavo dievai?



O buvo kazkas grazaus vakar vakare,
Bet dabar pazidrek dienos Sviesoje.
Buvo kaZzkas grazaus vakare.

O buvo kazkas grazaus vakar vakare,
Bet dabar pazidrek dienos Sviesoje.
Buvo kazkas grazaus vakare,

Dabar tegaliu pasakyti: o ne, o ne-e-e,
Galiu pasakyti: o ne, o ne-e-e.

G7 C#dim
Kazkas anadien pasaké nebék
Cm G7 C#dim
Ir Siandien supratau, kad néra kur skubeét,
Cm
Néra kur skubét.

LW w
OA B AB

Urté Lucitnaité



Matas Zdanevicius

NESUSTABDYSI

Skrenda kaip véjas mintis,

Ja pasiglemZia rausvoji naktis.
Tik miesto naktis ne juoda,
Bado man Sviesos akis.

ISbes, iSlukStens mano

Kepalg, juodajj, patrauks raidémis.

Nors vaziuojant per miestg tie zodZziai vis kis,
ReikSmes jie ilsétis paliks.

Bet sukasi, neriasi,

Kyla ir 10Zta

Slykscioji banga.
Nutraukusi branguyjj sialg,
Dingsta staiga.

Neprimins man nei medziai, nei pauksciai
Ty apgaulingy Sviesu.

Atmintyje tik iSliks blausiai w
Ap3viestas kamuolys minciy.

\ g -



HIEROGLIFAS

Skelia ugnj nakties Zibintas,

O as jauciuosi lyg oloje prirakintas.
Jaukumo ir tamsos paakintas kasnakt,
Ménulio Sviesos vél pasiilgau.

Siame mieste, kurj a$ myliu,

Randu naujas akis, bet tyliu.

Nors kibirkstis jose gyva,

Bet nerandu, kaip Zvilgsniu pasakyt bent k3.

Matau as jara ar ka kito,

Saulé | jg vasara vis krito.

Taip krenta ir paskesta mano Zvilgsnis,
O nebato atsako as vis ilgiuos.

Ir neZinau, ar gladi ten pilis,

Ar kaZkas ten nusprendzia, kad rytoj lis.
Noriu tikeéti, bet, vis paakintas tamsos,
Vilniaus gatvémis einu.

Bet Si tamsa, ji turi savo grozio -
Zinau, kad kaZkas klauso.

Ateis diena, kai pasakysiu jai kazka
Ir atsakys ji man vien akimis.
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Austé Kausyté

[gnas Volciokas

PLYTUY NARVAS

O buvo ¢ia anksciau laukai,
Dabar tik plyty kupini narvai.
Darbas, mokykla, namai,
Visur mes plyty apsupti vaikai.

UZdaryti mes mieste,

Uzdaryti mes net savo mintyse.

Net laukai, miskai kadaise buve mums tikri
Dabar tik plyty kupini.

Zidrék gyvybeés lopinélis.
O! Ziareék laisves gabalélis,
Bet kokia prasme galvoju,
Jei plyty akinius nesioju.

Urté Luciunaité



Ugné Baradinskaite

Viktorija Smolskaité

21,

Viena kryptis sukirto masy buvimus,
NulaiZiau jo atvaizda stikle

Lyg romo stiklas nusirito gerkle.

Ir nukirpau skiriancias gijas,

AS sutikau tg, prie kurio prieita turi bati.

Ir antrg kartg i$ uz stiklo Zvilgsnis dilge

Kaip antrg kartg j tg pacia upe,

O tikriau kaip upé iSsilieja du kartus
] tuos pacius kano krantus.

Bet gijos liko nenukapotos,

Atvirksciai nei mano kojos, pavargusios
prieiti.

ISdidZios kojos, be Seimininkés likusios.



DIALOGAS SU SVETIMA POEZIJA

Soliario taku vienas,
Kartu su tavim einu.

Pakeliui trys nuodemes:

Gaslumas, puikybé...
Trecig pamirSau. Dabar

IStrauka
a. 2017V

Skirs€iau j priedermes

tave visg

j visas tris

bet sakei trecig pamirsiu
kaip Sypsotis pamirsti

kaip matyti saule uzmirsti
tik gaSlumas mums liks

tu sakei

nes kai mirsti

tai po prisiminima

iki kol atmintis j smiliy

ir apatine lOpa

kuriuos buciuoti taip mégau
susmigs ir Sildys

iki paskutinio dario

j minksta ir tirStg mane

iki paskutinio prisiminimo
kurj visai ne Sviesa apgaubia
o gaslus akiy j dangy smigimas



Gabija Smailyté

**k*
Kopuy smély pasislépus
Tarpu jary apsupta
O akysna
(Tik kazkur) zaliy garbany masa

Musa
Musa..
Bangose lopSine

Saldus snaudulys apkloja
Smulkiom smiltim apsigaubes
Ten saugu, ramu

Kaip kitiems pas mamg

Prie vésaus kapo prisiglaudus

Kopuy smély pasislépus
UZmingu ramiai

Tik uZmerkus

Nukeliausiu
Amziams prieglobstin savajam.

O jas kaskit

Kaskit

Nesurasit

Kur lopSiné mano nuskambéjo



Simonas Siménas
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Ruta Marija Birutyte



Nedas Aleksonis

SROVE

Ledo gabalai teka pasroviui. Srové juos nesa toli toli. Taip
toli, kad net negaliu jsivaizduoti, gal tik spélioti, bet ir tai
jkyriai sudétinga. Upé teka per kalnus ir lygumas. Ji tiesiasi
per pievas, kur rOpestingi dkinininkai baido bebrus, kad
Sie neuztvenkty tos sraunios upés. Ji sukasi ratu aplink
svajingus miskus, trumpam uZsuka pasibadti ties kaimeliu,
kur gyventojai susirenka prie kranto pamétyti akmenuky
ir pazvelgti | savo pavargusius veidus, atsispindincius
gyvybingame upok3nio vandenyije. Ji pralekia per miestus
ir dykumas, sutinka kity keliautojy, kartais susijungia ir
plaukia kartu. Upelis garuoja, béga nuo kaitrios Sviesos,
slepiasi, kad jo neiSvysty pikti, jo kdong kunkuliuoti
priverCiantys spinduliai. Vanduo keliauja per debesis,
sklando Zydra padange, pamoja praeiviams apacioje, o
kai jie neatsako, - apsiverkia ir grauZiasi, jog neturi ne
vieno, kas jj galéty paguosti. Paskui jo sdrios aSaros
ddzta ir braunasi gilyn j purig, tamsig dirvg, kol pasieka
nidrius pozemius, tdnancius mums po kojom. Ten ilgai
neuzsibdna, nes ir vandeniui baisu. Tad traukia jis tolyn -
kur kojos neSa, ir neberpi jam aukstyjy padangiy lidesys,
tamsesnis uz pacius tamsiausius poZemius. Pasprukes
dienos Svieson vanduo vél pavirsta upeliu, keliaujanciu,
kol pasieks tg klastingg gilig jara, kurioje upelis nebelieka
upeliu, o tik dalimi visumos, teliuSkuojancios per horizonta.
Tada jdra susijungia su vandenynu, kuriame viskas jau tas
pats. Viskas vienoda ir nuobodu. Ten neberasi nei bebruy,
nei praeiviy. Nebent sulysusj ryklj, kuris i$ nevilties pradéjo
ésti jvairias jaros Zoles.



Barbora Kilikevic¢itte



Emilija Brundzaite

*k*
j kuddkus ir pirmyn
téte, einu ledg nusipirkt v

maciau nuolaiduké \ o Gy

j ulking"? 4

,Rimine™? v ]
o gal geriau j ,Lidlee™? '\\v/uj

pusute tu!

o kudé? nu tude

pamislyk mislyju

nesumislyju ir aiti aina éjo.
bobulé da rékia

uzsimesk koldrukeee ant peciy
ale skersapatis!

ale nu... gerai gerai...

aiti aina éjo

ale buldigras prieSaky

kap Cia tep dabar?

da viens iS krimo

Zétutema!!! vestuve kazkas kelia
ant montacikleto lekia jaunikaitis
kudaba Cia taip matyta?
sarmata baisi...

ale nu tebanie jaunimas...

per gatvuke peréjus

nuo Kauno kazkoks skalambija
eéeeé katras Cia iS Majeeemio?
nesusilaikau ir numetu tokj:
apsiramyyyk tu teee

a tu uZzliaupsi tu te tg savo gbsere ?
mazu gal greituke iSkviesdyt?
bobule,

galiu su kripém ant auksto?
jojojo!

griztu trobon

duok salde, ale, o gal saldaine?



dar graziau...

neskolysiu tau nieko

gyvek tu te sau gerai

supldsta tete mociutes bobuleés ir
tevukai

katutema? kas per Sposai?
Zétutema... da per dupce gausi
duok salde!

ale nu gaila...

Ugne Baradinskaite



Ruta Marija Birutyte
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Kasparas Jankevic¢ius

GYVENIMAS

Sviesa ta tunelio gale
Artéja, neZinia kieno valia.
Ir pamatai tu baltg kauke,
Visi i$ dZziaugsmo Saukia!l

Kiek paauges bégi tu

Su draugais, visi kartu!

Be problemuy, tik su laime,
PrasipléSes vieng kelne.

Stai ir sédi vienas tu,
leSkodams ateities varduy.
Nesigaudai aplinkoj,

leSkai pagrindo savoj kovoj.

O suauges nepailsi,

Kiek tu daug visus nuuvilsi.
Pinigy turi, kiek reikia,
Laisvés tau visai nereikia.

Jau pasenes senas krienas sedi,
VaikaiCiams pasakas visas tu sviedi.
Nepakyli iS kedés per dieng,

Tuoj paliks tave jie viena.

Jau mirties ranka ten kabo,
Zemés sau skliautus pravalo,
Artéja, neZinia kieno valia
Sviesa ta tunelio gale.



gEmbo
SKRYDIS

Vienas du trys. Vienas du trys. Raidés béga kaip avys. Nors
ne - dar greiCiausiai. ZodZiai kaip vandens purslai tryksta
per krastus. Eilutés skrieja; rasSytojas nebezilri j kompiuterio
ekrang, zino, kad jos keiciasi greiiau uz jo mirksnius. Pirstai
jgudusiais judesiais spaudo klaviataros klaviSus. Pagalvéles
aplipusios nuospaudos, rodos, visai uzsitarnautos, jau tapo
savarankiSku organizmu. Skausmas nebeegzistuoja. Beveik.

Vienas du trys. Vienas du trys. Balerina stovi ant pakylos.
Salé tuscia. ZiGrovai prades rinktis tik uz keturiy valandy. Dar
negreit. Dar vieng kartel;.

Vienas du trys. Vienas du trys. Plaka merginos Sirdis. Ta pati,

kuri visg laikg kartojo, kad jos savininkeé yra gimusi po laiminga
Zvaigzde. Ta pati, kuri dar iki dabar gyvena svajonése apie
Slovingg karjerg, aukStumas, fotoaparaty blykstes, Zmones,
po nosimi kiSancius nuotraukas ir tuSinukus, o svarbiausia -
pripazinima. Tarp savy, lietuviy, o gal net ir svetimy. Jaudintis
nereikia. Tai tik eilinis pasirodymas, bet Sirdis kuo toliau, tuo
labiau ima dauzytis kaip paseélusi. Nesustabdysi.
Balerina pasiruoSia Suoliui. Vienas. |[sitempia visi kojy
raumenys. Du. Ji skrieja. Kaip saulé. Kaip kometa. Kaip
krentanti Zvaigzdé. Trys. Kietos ir Saltos grindys prisiglaudzia
merginai prie skruosto. Koja keistai trokcioja. Visas kdnas
aptirpes.

ReZisierius kaip visada laiku. ,Nevykélé” - tiesiog rékte
rékia jo zvilgsnis. Kitos, mazesnés balerinos, keistai kuzdasi.
Vienintelé valytoja, Siandien vilkinti melsvg kostiumelj, nieko
nesako. Bet net jei ir kg sakyty, balerina nieko negirdéty.
Nebe.

.Kelkis” - sako rasytojas. Jo liGdnas ir gyvenimo prislégtas
veidas SvieCia. Ne. Ne gailesciu. Kazkuo kitu. ,Kelkis” - kartoja
jis.

Balerina sunkiai atsistoja ant kojy. Tik dabar ji pastebi, kad
niekas j ja nebezidri. Niekam ji nebejdomi. Mergina pakyla ant
pirsty galy.

JZibek",

Kazkur toli toli, uz milijony Sviesmeciy, tamsy vakaréjantj
dangy perskrodZia krentantis dujy kamuolys, svajotojy
dar vadinamas Zzvaigzde. Viena uZgeso, taCiau kita suzibo.
RaSytojas Sypsosi. Jo ilgesingas Zzvilgsnis sustingsta kazkur
kitur. Ne ten, kur nukrito senoji, bet ten, kur uzgimeé naujoji.

o1ysneyied BILIOIIA
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Ausrine Damusyte

***

del to, kas girdisi nutilus,

del oro virpesio, sustingusio erdvéj,

del to, kad salsvas kraujas varva, kai suskilus
kristolui, tu vis dar IGpomis taurias briaunas lieti,
dél to, kas lieka paskui dury trenksmo,

dél to dar verta klausti, ar dar verta



Gintare Svedaité
KAl |[DOMU, APIE KA MASTO KITI...

Bopamias Tk su SAVIMI, TU GALI PARASYTI KELIS BESTSELERIUS, LAIMETI NoseLio
TAIKOS PREMIIA BEI DALINTIS SAVO GYVENIMO ISTORIJA TEDX PLATFORMOJE.

1. Tu stovi duSe ir mastai. Vandens srové, Sildanti sustirusig
nugarg, privercia galvoti apie save, savo gyvenimg. Mastai apie
progimnazijos patirtis, gyvenimo stebuklus. Bandai tai papasakoti,
lyg batum nugyvenes didzigjg dalj savo gyvenimo ir viskg Zinotum.
Bet tu esi niekas. Tarp septyniy milijardy zmoniy, tas vienas, Cia ir
dabar.

2. Sédi virtuvéje. Nepabaigei valgyti mamos kotleto. Dabar Afrikoje
mirsta vaikas, gal tas kotletas baty jj isgelbéjes? Nesvarbu, tu jj
iSmetei.

3. Kompiuterio ekrane pasirodo uzrasas: ,Vaikas - genijus".
Desimt vaiky, kurie Zino viska. Koks ilgiausias zodis angly
kalboje? Pakelta ranka, o tu tyli. Tyli, nes nezinai, jog tai
PNEUMONOULTRAMICROSCOPICSILICOVOLCANOCONIOSIS'. Geda, tad nusprendi
tapti tuo vaiku. Vaiku, kuris zino viska. Paskaites kelis jdomius
faktus, jautiesi oriai, gerai. Tu parodysi pasauliui, koks esi
protingas, bet, deja, tave iSgasdina nelemtas fizikos klausimas.
Kaip gaila... gal jau supratai, kad nesi Niutonas??

4. Kotletas Siuksliy dézéje, o tu stumdai kompiuterio pele.
Zmonés sako, kad tai priklausomybe, tau - gyvenimo badas.
Paspaudi, atsiveria langas su visa reikiama informacija, kam
vargintis, kai viskas cia pat?

5. O jeigu dabar kitoje visatoje sedi ,as" ir raso tg patj. Jeigu
visa ta akimirka analogiska Siai, ar ,as" supranta, jog a$ rasau
apmastymus Tau?

O gal visa tai vyksta Indonezijos dZiunglése? Nejaugi as is tiesy
esu vienintelis ir nepakartojamas Dievo karinys? Ar tg patj mano ir
,as" Indonezijoje?

'Plauciy liga, kurig sukelia peleny ar smelio dulkiy jkvépimas. (vertimas is angly k.)



6. Vaikai negali mokytis mokyklose, o tu pyksti ant mokytojy
del namy darby. Tie vaikai padaryty viska, kad tik sedety
tavo vietoje, kad galety paliesti suolo krasta, kad matyty
mokytojg, o tu... Tu per informaciniy technologijy pamoka
rasai §j tekstg. Kodel? Kodel visa tai skirta tau, o ne jiems?
Juk jie sugebety jvertinti §j turtg, bet jie kencia, aSaros rieda
jy skruostais, o tu juokies... Juokies, nes netycia iSjungei kitg

| i kompiuterj... ha ha ha.

Gintareé Svedaite



Patrikas Vanagas

REFLEKSIA

anksciau nei

pasaulis ir Zmogus, ir visa 4

tai

gyvenai

zéruciu blizgancioj
chrusciovkej o

Luckui buvo

ko ne SeSiasdesimt septyni
autoriai kvailiai galvojai

kai

kuria  kuris
nors jy parodydavo
kaip laSas apvercia
Sakas lange
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leva Osoblivec

ATGALIOS

gyvenu senuose paveiksluose
eidama per tapybinj miska
atiduodu save, palieku takelj
akli varnai sulesa trupinius

dulketi bespalviy pursly potepiai
kadaise gyvi sniegu ar krauju

be garso atsimus3a j krantg

banga traukia atgal, bet riksmas j nieka

trokstu iki dugno iSgerti

sidabrine uzmarsties vandens taure

ir ramia, vienakrypte upés tékme

plaukti lengvumu, uzmirSus ZodZius ir Zvilgsnius

Ula ZiGraité



taciau neturiu proto balso, turiu tik Zinojima
akimirksnio jausmg ir kurcig impulsg

nenoriu grjzt misko gelmén, ir trupiniy nebéra
bet vis vien negaliu nusigrezt nuo uzzélusio tako

man vél SeSeri ir nemoku iSmesti
meégstamiausio sugedusio Zaislo
seniai nebemielos, iSaugtos suknelés
as nesugebu palaidoti mirusiy

nuolat vaikStau tarp suldZusiy veidrodziy

jie rodo zibuokles rankoje ir jaung mergaite idiléje
stengiuosi eiti nezidrédama, bet klumpu

melsvi ir Zali atspindziai trukdo Zvelgti tolyn

kaskart atsigrezus akin sminga Sukeés
regéjimg drumscia raibuliuojantys vaizdiniai
praeities veidrodzio aSmenys spindi Ziauriai
jie akina, matyti vien tik Sviesa

ir viena ranka durklg sulaiko
o kita smeigia gilyn A ¢

meldZiu “
suteikti stiprybés durklg paleisti *
meldZiu i
nusigrezus matyti Sviesg neskaudzig

meldZiu

palaidojus neuzmirsti, bet trupinius susirinkti atgal
meldZiu

atleisti, iSlipus i$ jaros paleisti ir tapyti naujai

: 8
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tyliame Sviesos alsavime
jsispaudzia vaizdas
amzinas kaip séklos

iki Serdies jsiskverbe
tvirtai apraizge, apglébe
Saknys Svelniai sipuoja
Zemes vaikus

atmerkus vaiskioje meélynéje
auksu suziba dulkés

tik akimirksnj, bet
palieka pedas smely
Salia augantis stiebias
dangun pumpurais
Sakas apS3viecia saule

ir, rodos, tai Saknys

Viktorija Baikauskaite
GYVENIMAS BUVO NEMIRTINAS IR SIELA |STABIAI SUTVERTA
Pagal . Savickio novele ,Didelé nuodemé”






Lauryna Motiejunaite

**k*

Saukiu j veidg

jis manes negirdi.

tarp masy kyla roko siena.

ataidi juokas
klegesiai gagenanantys balsai
0 mano puséj dangus juodas.

nusvyra rankos
bet viltis
Sirdy kratinéj stipriai trankos

gali neliesti.
Sito jai nereikia.
uzteks akies kampuciu zvilgteléeti.

ar jau girdi?
bet viskas veltui.

kiekvienas savo pusése jie lieka
vienisi



Silvija Zujuté

VOYAGE, VOYAGE...

**% KVEPAVIMO PRATIMAI  NAUDINGI VISU AMZIAUS GRUPIU ZMONEMS. PADIDEJES

DEGUONIES KIEKIS KUNE SUMAZINA STRESO, BAIMES IR PYKCIO JAUSMA. “**%

Oro uostas. Zmonés skuba, tempia savo graZiai j ratuotus lagaminus
sugrastus kryzius. Gerai, kad yra tie ratukai, - bent nesti nereikia. Visi
suzZymeti, graziai pasuose antspauduoti, trina ribas, talpina Sitg didelj
pasaulj tarp jlaipinimo varty. A6, B12, A10... Gausybé numeriy, jdra
raidziy mirksinCiose Svieslentése: pakabintos palubéj, uzsiziebiancios
telefony ekranuose, kartais, atrodo, gyvos jau ir masy delnuose. Stai
palieCiu tavajj, o jis melsvai zybteli: rodo kryptj ir minutes, likusias iki
skrydzio. Kiek nedaug tau beliko - tiktai penkeri metai. O tada atsitiks
taip, kaip visiems mums, kvépuojantiems, atsitinka, - vieng dieng
tiesiog nebekvépuojam.

#%% | SMEGENIS PATEKUS DAUGIAU DEGUONIES, SUMAZEIA NERIMAS, ATSIPALAIDUOJA KUNAS,
MASTYMAS TAMPA AISKESNIS“**%

Sakei man, kad nenori skristi. Ir a$ nenoriu. VelniSkai sunku bus
kryZius | lagaming sutalpinti, tokie kieti, nesilanksto kaip Silkinés
skarelés vien pirStais palietus. Bet masy niekas neklausia - visus j
skrydj registruoja, pasiteirauja tik: kiek mety, kg dirbam, kur mokémes,
kiek vaiky, Zmony, vyry turime. Ir raSo, mdsy melsvai Zybsinciu krauju
raso. Net ne ant popieriaus - tiesiai mums ant nugary.

***,,GIL/A/ KVEPUOJANT DIAFRAGMOS JUDESIAI MASAZUOJA TOKIUS SVARBIUS ORGANUS KAIP
SIRDIS, SKRANDIS, KASA, KEPENYS, PLONOJI ZARNA BEI PAGERINA KRAUJOTAKA JUOSE,“**%*

O dabar judame link patikros. Mano kojas numyné jau gal astuonios
j skrydj neZmoniskai skubéjusios tetos. Visos pamélusios, nuo kraujo
Svytin¢éiom nugarom, skaiCiuojaniom paskutines minutes. Supratingai
praleidome jas, ka Zinai, gal ir mums greitai Sitaip? Gal.

Visada labai bijojau patikrinimy - daiktus ryja nepazjstami tamsas
aparatai - viska reikia atiduoti: laikrodZius, papuosalus, dirZus - gerai
dar, kad dantis palieka. O prie3 mirksincius vartus jauciuosi lyg nuoga
- trakcioja kraujagyslés, pleciasi vyzdziai, basa Zingsnj Zengiu. Ir negali
tu manes uz rankos laikyti.



Manau, Sikart jau tikrai kg nors ras, iS po odos iStrauks, is po plauky
iSkapstys. Ledas po kojom, lyg elektros iSkrovos sukarpytas oras,
paskutinis Zingsnis beliko... Bet nieko. Nieko niekada nejvyksta.
Ramiausiai praéjom, tiesa, tave atsainiai apciupinéjo, bet ties klubais
ir baigé. Virpu visa, o tu kvatoji: neras jie, niekad neras masy lobio, jj
net skrisdami kiSenéj turésim. Ir man ramiau.

*AE [SSIZIOKITE, TOLYGIAI IR LETAI KVEPUOKITE PRO BURNA. KAI MINTYSE SUSKAICIUOSITE

ik1 10, GILIAI [KVEPKITE.“***

Sunku net penkerius metus oro uoste gyventi. AiSku, prie visko
priprantama, taCiau tos skylétos metalinés kédes, tapusios ir
lova, ir piety stalu, labai jau nemaloniai priglaudZia. Vienintelis
privalumas buvo ,Duty free” parduotuvés. Ateini ir viskas tavo -
be jsipareigojimy. Ten galéjom nusipirkti visko - juk reikia iSleisti
paskutiniuosius. Pirkom ir kQino, ir meilés, svéré bucinius ir kartais
nemokamai dalino pédy masazg, kurj atlieka odg nukramtancios
miniatidrinés Zuvytés, - matyt, nebuvo labai populiarus.

Kartg iSgére po litrg tikro Sampano kalbéjomeés apie likusj laika. IS
pradziy pirStus lankstém, skai¢iavom dienas. Galvojom, kada ¢ia jau
reiks lagaminus vél susiruosti. Kalbéjai man apie tai, kas buvo nors
Siek tiek grazu. O tada apsipylei. Ne Sampanu, aSarom apsipylei. Kaip
niekas nenoréjo mirti... Niekas nenoréjo atsipléSt nuo asfalto ir pakilt.
Niekas nenoréjo palikt Sitos mélynai SvytinCios Zemés... Gal todél, kad
niekas neturéjo sparny.

A A

Po to jau nieko neprisimenu. Kazkaip tave pameciau, asaros

nudziGvo. Pabudau prispaudusi nosj prie siauro langelio. Tik balta,
debesys supa.
»Gerbiami ponai ir ponios, a$ esu skrydZio kapitonas ir Siuo metu
noréciau pasidalinti informacija apie skrydj. Taigi esame 11000 m
aukstyje, skrendame 800 km/h greiciu, uz lango - -52°C. Kertame
Bulgarija, véliau skrisime vir§ Makedonijos, Herakliono link. Tiek
informacijos dabar, aci0 uz démesj. Dear ladies and gentlemen,
captain is speaking and now let me tell you some details about our
flight...”



Laksto graziai kuodukus susilaiziusios stiuardeses ir reklamine
Sypsena nudvintantys stiuardai. Sidlo kavos, arbatos, sumustinuky.
O as tik purtau galva, susigdziu kédeje, neturiu kur deti akiy. Ar
gali bati visa tai tikra? AS netikiu. O, kapitone, dear captain, netikiu
as tavimi.

Viengkart jlipes, suki ratus, sklendi ir kaZi ko uz lango ieskai.
Niekada nebana 3alta ir Svytintys delnai neberodo laiko.

Ir,

palauk,

atrodo, jau vakar sustojom kvépuoti.

Simonas simeénas



Ula Danielé Kylli
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i$ tikryjy

Cia visur gyvena dvasios
kurios tik laukia

kol galés

jsiskverbti j tave

kaip vasara

arba

pati pirma

meilé

jei pats
Cia nieko

nejsileidi

galiausiai
jos pacios

tave
iS ¢ia

iSkrausto




KALNO PAMOKSLAS
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nelaukdamas palydos

iSejo

ménulio taku

burtai

apgaube

Zzmogy ir kuklig jo amzinybe
galop

jis pasieks kalng

skiriantj

naujg dangy nuo naujos zemés
kalno papédéje bus susirinkusi minia
iSgirsti

kaip palaimins Jis

mudu

astuonis kartus
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Jokbas Semetulskis

PROLOGAS

- Viskas gerai, a$ Zinau tiksly kelig, - per petj zvelgdamas
tiesiai j mane Suokteli jis.

Ir taip visada - jis neZino nieko, tik tiksly kelig visur. Jis mane
veda tolyn, nes pats kelio rasti nepajegCiau. Niekada. Juo
pasitikiu. Visada. Juo abejoti nejmanoma, jis to paprasciausiai
neleidzZia. Jo akys visuomet kupinos energijos - Zvelgia jis toliau
nei mato. Jam matyti nereikia. Jis ir taip zino, kas jo laukia.
Tiksliai. Be jo esu kaip be namy, be saugaus pradZios tasko, be
Zemeélapio, be kompaso, be véjarodes, be Slapio aukstai j dangy
jbesto pirsto. O gal ir be tikslo. Gal. Jo veide pastoviai liepsnoja
guvi Sypsena, sakanti, jog kelias yra aiskus, tiesiog as jo dar
nematau. Bet kokia diskusija su juo baigiasi akligatviu. Savaime
suprantama, kaip iS jo iSeiti neapsigreziant, jis irgi Zino kuo
puikiausiai. Visi j jj zidri kaip ir as: maloniai jj priima ir leidzia su
juo laika, nes tik jis moka taip aiSkiai pasakyti, kas tiesa, o kas
negerai. Kas melas, kas gerai. Jis Zino atsakymus. Tai erzina.
Bet draugy jis neturi. Jis uzknisa. Bet be jo juk visiSkai aiSkus
bati gali tik faktas, kad paklydai. Be saugaus pradzios tasko, be
Zemelapio, be kompaso, be vejarodes, be Slapio aukstai j dangy
jbesto pirsto. Esi niekur.

Jis puikiai mato tarp aukSty puSy vinguriuojantj takelj, taciau
niekas kitas jo jzidréti negali. Jis niekad neabejoja savo Zodziais,
niekad neteisina savo veiksmu. Jis yra, yra pats sau ir visi jj uz
tai myli tiesiog. Net tie, kurie jo tiesiog nekencia. PraleidZiu su
juo begales laiko, taCiau perprasti jo minciy eigos ar silpnybiy
negaliu. Ir vis délto zidrédamas | save veidrodyje matau
apsiblaususias akis, sakancias, kad i$ tikryjy pasitiketi juo
negalima. Juk niekas nezino tikslaus kelio. Tiesiog.

- Viskas gerai, as tiksliai Zinau kelig, - Sypsosi jis, taciau po
keliy minuciy nusprendZia, kad visgi gal truputuka ir pasiklydo.

Bet mirkteléjes trejetg karty jis visgi prisimena, kad pasiklysti
nemoka. Sypsnis skelia ZieZirbg, o, kai naujas tikslus kelias
be dideliy pastangy jam ir vel aiSkus, jo veidg ir vel puosia
liepsna. Ir vél einu uzZ jo saugiu atstumu, juk nenoriu nudegti.
Seku paskui jj, taciau tikéjimas jo fenomenu byra kaip smélis i3
saujos. Delnus laikau stipriai suglaudes, bet painds keliai, kuriais
jis

* €



mane veda neleidzia sméliui laikytis tarp pirsSty. Vieng dieng
delnuose laikysiu tik faktg, kad kadaise turéjau kuo pasitikéti.

Tolumoje oSia jdra, spygliais dengta Zemé mainosi |
samanomis apaugusj smelj, o as seku kazkur toléeliau girdimais
jo Zingsniais. Zingsniais Zmogaus, kuris Zino tiksly kelig.
Nesizvalgydamas | Sonus létai einu pilnai sutelkes Zvilgsnj j
savo delnus. Juk beégti Sitaip blty pavojinga. Esame jau visai
netoli tikslaus tikslo, kai tarp pusy rezonuojantis Jaros oSimas
uzgoZzia jo zingsniy garsg ir as lieku vienas. Lygiai. Ir po velniy,
pasiklydau. Tiesiog.

Panikuodamas pradedu Zvalgytis | visas puses, taciau jo rasti
nepavyksta. Stoviu ant aukstos kopos. Akyse tvenkiasi asaros.
LaSas jdroj. LaSas jaros. Ar aS skestu? Susmengu ant smélio
ir jdemiai jsistebeiliju j norvegiSkg filmg primenant] peizaza
bei kazkodél kiek kreivg horizontg ten toli. Jara, regis, taip pat
neabejoja savimi. Ja sunku nuspéti, bet visgi niekada nedera
nustebti. Jara visada elgias tiksliai pagal savo prigimt. Ja juk
irgi galéciau pasitikéti, juk ji tai tikrai nedings nieko nepasakius.
Sekundéle pasirodé, jog matau jo galva, vis iSneriancig tarp
bangy. Neapsakomai troskau, kad tai baty tiesa. Jei mokeéciau
melstis, dievazi, melsciaus. Juk net neZinau kelio atgal. Suskis
pazadejo mane parvesti. Jis juk tiksliai zino tiksly kelig.
BangomiSos melodija uzmigdé mane per kokias septynias
sekundes. Septynios sekundés man, septynios sekundés jam,
septynios sekundés jarai. Tiksliai.

Pabudes pakéliau galvg ir vél kuo aiSkiausiai iSvydau jj
Sokinéjant tarp bangy, vandeny jo Sypsena Zzaizaravo dar
rySkiau. Jokia banga jos neuzgesins. O mano rankos giliai
jkastos j smelj.

Grjzau atgal sekdamas tiksly kelig, kurj paliko jo pasitikejimo
kupini zingsniai.

»Bent jau atgal grjSiu nepasiklydes”, - pamasciau.

O tada pasiklydau.
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Ruta Marija Birutyte

NOKTIURNAS
Sidabro varpeliai létai tilindZiuoja tyloj,
O Dievas paliecia sielg blakstieny galu.
Tylioj, sakralioj, melodingoj tamsoj
Apgobia jg aureole.
Ir Zavisi senis sidabro varpeliais Sventais,
Ant pirSty galiuky tipena Sokéjos kojelém mazom.
CiuoZikai nuslysta pavirsiumi $velniai trapiu,
O Claude jy klauso ir vercia jy skambesj skaidry natom.
Bet gesta varpeliai blyskiai rausvame fone,
Pavirte jkaitusia dujy sfera.
Parklupes prie kojy galingos dievaités Sviesios,
Verks senis varpeliy ir mels palaimingos tamsos.

Ula ZiGraite
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ULa DANIELE KyLLI
LAURYNA MOTIEJONAITE
AKVILE KITOVAITE
AKVILE GELZINYTE
Justas Dyokas
ELze GRISKEVICIOTE
VAKARE PUNELYTE
ULa ZioRAITE
NEDAS ALEKSONIS
KAROLIS GRITENAS
FAUSTA PILKAITE

ULA ZIORAITE

FAUSTA PILKAITE

SAULIUI JURKEVICIUI
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