




SPARNAI’19
Vilniaus licėjaus mokinių kūrybos almanachas



Nojus Šimkus

kosmosas (ištraukos)

Krenta Dievas į lovą, prislėgtas susireikšminusio paauglio minčių.

Jam tenka gyventi šį savo apgailėtiną gyvenimą, tokį pat kaip ir kitų dievų, ir 
kas iš to? Pagyvens, pasidžiaugs, paliūdės ir numirs. Bjauru, kvaila, menka. 
Bet šita mintis kvaila, o ne pats gyvenimas, pasakyčiau aš…
    <...>

Prieš mane tėvuko karstas, o jame ir jis pats. Sunertose rankose negyvai 
siūbuoja rožančius. Taip pat mirtinai siūbuoja ir jis man.
Jis nebegyvas.
O gal dar gyvas?
Atrodo, kad krūtinė kilnojasi. Prasimerkė?
Ne.
Sujudėjo lūpos…
Ne. Jis negyvas, reik susitaikyt… Kaip? 
Tai – pirma mano išvysta mirtis.
Jis gulėjo prieš mane, o už jo buvo labai ryškios lempos, dėl kurių mano akyse 
atsirasdavo pilkos dėmės, kurios lyg šiek tiek keitė spalvą į visus įmanomus 
atspalvius.
Blogiausia tai, kad negalėjau aiškiai matyti jo veido.
Tada dar buvau įtikėjęs, kad realybė priklauso man. Niekas nėjo prieš mano 
valią (ar bent jau aš to nepastebėjau). Savo žvilgsniu bandžiau pažadinti 
tėvuką. Žiūrėjau į jį ilgai, su tokiu užsispyrimu, kurio yra pilni kvailiai, savo 
iliuzijas pavertę tiesa. 
Nepavyko. 
Pradėjau šauktis Dievo.
Nepadėjo.
Nustojau šaukti. Liko tik ašaros ir keista ramybė, kuri pasižymi skausmu.
    <...>
Iš lėto Dievo galvoje susiformavo Mintis, kuri netrukus užvaldė jo protą, jo 
valią ir Mintis panaikino kitas bjaurias mintis.
Atsistojo.
Iš pradžių buvo Mintis ir ta Mintis buvo pas Dievą.
Dievui patiko ta Mintis, o tai Minčiai patiko Dievas.



Dievas taip ja susižavėjo, kad nusprendė jai suteikti kūną, kad galėtų ben-
drauti vienokiu ar kitokiu būdu.

Pirmiausia paklojo tamsą, kuri veikė kaip savotiška drobė.
Tada ant tamsos pritaškė šviesos.
Taigi, gavosi kažkokia tamsiai šviesi teplionė, savotiškai primenanti abstrak-
tųjį ekspresionizmą.

Vaikystę praleidau Netičkampyje, vien pats pavadinimas labai simboliškas – 
kažkoks netyčia rastas, atrastas ar atsiradęs kampas. Ten gyvenau su tėvais 
ir su seneliais. Prisiminimai iš ten labai šviesūs, pilni šviesos, ir tat labai keis-
ta. Įdomu, kaip taip atsitiko, kad mano atmintis paliko vien tik šviesius (turiu 
omeny tiesiogine prasme šviesius – ne laimingus (nors ir tai jiems galioja), 
bet turinčius labai gražų apšvietimą, tokį kaip ant scenos, tokį, kad nematai 
žiūrovo ir tik žiūrovas mato tave) atsiminimus.
Kiekvieną saulėtą popietę tėvukas mane vesdavosi pasivaikščioti į šalia 
namų esantį labai mažą parką, tai buvo tiesiog viena gatvė, kuri buvo ap-
supta medžių, vidury kaimo, pasakodavo man apie... na, apie viską pasako-
davo. Jis man pasakydavo, kaip vadinasi gėlės. Papsėdamas cigaretę, šiek 
tiek primerkęs savo akis, pažvelgdavo kažkur tarp medžių viršūnių ir dan-
gaus, paleisdavo dūmą, kuris pačiomis netikėčiausiomis formomis išsiverž-
davo pro jo lūpas.  Ranka, laikanti cigaretę, buvo dėmėta, vietomis šviesi, 
vietomis tamsi.
Kartą jis labai įdomiai atsisėdo. Atsisėdo ant kelmo. Aš atsistojau prieš jį. Ir 
taip atsitiko, kad vos ne vos sutilpau į jo šešėlį, o už jo galvos švietė saulė, 
sudarydama aplink jo galvą spindulių aureolę. Pats jis buvo tamsus, negalė-
jau įžiūrėti jo veido bruožų, negalėjau matyti ir jo drabužių, mačiau tik jo 
nuolat kintantį, amžiną siluetą. Priminė angelą. Nors visada man kyla tokios 
asociacijos, pagalvojus apie jį...
    <...>
Kai mirė mano tėvukas, man visi sakė, kad aš verkiu ne dėl jo. 
Aš verkiau dėl savęs.
Aš turiu pasilikti čia. 
Aš daugiau jo nebepamatysiu. 
Aš gyvensiu be jo, o ne jis be manęs. 
Neteisinga.

Krentu Aš į lovą, prislėgtas susireikšminusio paauglio minčių...



   * * *

Spektaklis buvo įdomus, tačiau kažko pritrūko.

Miesto dangus jau mėlynas, tamsesnis jis nebūna.

Palikęs salę minioje iriesi,

Ir draugas siūlo sėst į laivą, šviesos žaidžia

Upės tėkmėje.

„Įsivaizduok, kad mes Venecijoj.“

Juokiesi.

Bet nujauti, šaukiesi ne Venecijos

Ir ne brangiausio raudoniausio vyno,

Netgi ne cigarečių kvapo namuose.

Šauki tik sau ir į save, vėl ilgesys kankina.

Pačią ramiausią, laimingiausią valandą

Vėl liūdesys banguoja širdyje.

Iš liūdesio šypsaisi.

Akvilė Kitovaitė



 * * *
Turbūt esu ne tam laive –
Man jie visi vienodi.
„Iškelk bures!“ – sušuks kažkas,
O aš nemoku, stoviu.

Turbūt esi ne tam laive.
Visi tau kelią rodė,
O tu vis tiek rinkaisi pats.
Žvelgi į uostą, stovi.

Galbūt sėkmė, žiaurioji deivė,
Išmes į kitą krantą.
Jai visada tiek daug aukoji,
Kol ji ištiesia ranką.

Galbūt dangus praplyš audra,
Lietus suvilgys lūpas.
Namie žadėjom perkopt kalnus,
Bet priekyje – vien rūkas.

Rusnė Dragūnevičiūtė



Sigutė Kareivaitė

Tvyrojo tyla. Lengva rūko skraistė dengė visą žemės 
paviršių, taip uždengdama viską, kas negražu, ir palikdama 
tik nekaltus gėlių žiedus, levituojančius horizonte. Levandos, 
žydėjo levandos. Jų aitrus kvapas gundė tave ir tavo 
svajingą sielą, kuri dėl sąžinės graužaties, o gal dėl jos 
stokos, bėgo iš gyvenimo su žmonėmis. Jau paliegęs tavo 
kūnas prisitraukė arčiau žvaigždžių ir, pajutęs besąlygišką 
norą paskęsti nežinomybėje, parkrito žemėn. Mintys, 
buvusios jautrios ir šviesios, tapo sudrumstos galimybių ir 
pasirinkimų. Kadaise buvęs kuklus berniukas virto vaikinu, 
galinčiu keliauti ir pasmaugti moterį jos pačios kryželiu, 
kabančiu ir tykančiu nusidėjėlio rankos; vaikinu, kurio jau 
nebeatgrasė tėvo ranka. Tvirtas rankas jau laikydavai nebe 
kišenėse – sviesdavai jas į dangų ir gaudydavai debesis, 
paukščius ir bites, įkyrius spindulius, taip tikėdamasis 
atrasti naują gyvybę jose, nekaltumo nepaliestose rankose. 
Dangus įsiraizgydavo tavo kūne ir tu rėkdavai visiškai 
negailėdamas balso, kuris atsimušdavo nuo vieno kalno 
šlaito ir grįždavo atgal į tavo gerklę, taip priversdamas tave 
liautis šaukti ir užleisti vietą tylai. Ši spengė tavo ausyse, 
neleisdama gyventi. Tu pasileisdavai bėgti. Bėgai į miškus, 
kalnus, ieškojai prerijų, tikėjaisi perskristi ežerą ir, pasiekęs 
kitą jo krantą, atsikvėpti pavėsyje. Saulės suteikta apšvieta 
pabrėždavo tavo veide randus, atsiradusius iš noro būti 
kažkuo, tapti kur kas didesniu vienetu. Šiaurys vėjas, kaskart 
pūsdamas, padovanodavo tau naujų idėjų, minčių, kurios 
versdavo mane tavimi tikėti. Tu svajojai apie mėnulį ir jo 
kraterius, kurie tau priminė patirtas duobes laisvės link. 
Tykojai begalybės kosmose, pats norėjai būti jo dalimi. 
Klaidžiojai svajose ir sapnuose, o aš tik laksčiau paskui tave, 
vildamasi atrasti ramybę, kurios vergu norėjai būti. Tau 
netrukdė žmonių perspėjimai – tik papurtydavai sutaršytus 
plaukus ir, nepaklusnią garbaną atmetęs šalin, kildavai 
aukštyn.

Sakei, būsi žvaigždė be gyvenimo pabaigos. 
Sakei, šviesi man iš viršaus ir rodysi kelią tolyn.
Sakei, atradęs laisvę, nieko kito nebeieškosi.
Supernova, Skrajūne, tave pražudė laisva supernova.
Ko dabar ieškosi?

skrajūnas



Rūta Marija Birutytė



Vienas Anonimas 

Išleidęs paskutinį atodūsį veidas
Žvelgia už lango gyvo žmogaus

Išdidus savo minties dievas
Nebeparagaus nežinios medaus

Pargriautas nematomos jėgos
Toliau bris savo pilką būtį

Pro narkozės nušviestus kelius jos
Į išdidžią bejausmę žūtį

Ir piemenėlis ant tvoros jam mos
Tarsi simbolis pasiklydusios lopšinės

Bejausmias sapnas iš jos sugros
Prie pamestos REM tarpinės

Kyla klausimas opus
Anapus moja ir jis išdidus

As I walk away at night

I no longer see the glimmering stars

I see the treetops with fright

But when the morning comes

I see a bird twirling in the snow

And I notice my bones

Are beginning to glow.

Kitas Anonimas

as i walk away at night

 dangiškasis purvas



Urtė Lučiūnaitė



     Penktadienį senelio gimtadienis. Kažkaip gaila, nežinau, kiek jam tiksliai 
metų, bet aštuoniasdešimt nebus. Mama dar ne taip ruoštųsi, nors ir dabar 
visai keista. Nusprendė, jog reikia dovanos. Paskutinius keletą metų senelį 
matau tik per gimtadienius, bet nesvarbu, ar šventė man, ar jam, su dovanom 
likdavau aš. Aišku, mes kažkada šitą tvarką patvirtinom praktiškai oficialiai – 
vakare pasilikom prie židinio dviese – pakikeno, pasiskundė, kad Vilnius jam 
niekad nepatiko, vairuot jau tingi ir atvažiavęs neturi ką veikti, o mums jį už 
svečią laikyt irgi nepatogu, visi gi užsiėmę. Mes vienas kitą gerai suprantam, 
užsitenkam ir su pora kartų per metus. Tėvai atsinaujina duomenis, kaip 
gyvena suvaikėjęs, mes su seneliu apsikeičiam apie juos pačius. Kolegiški, 
bičiuliški abipusio supratimo santykiai. Senelis kasmet lyg ir nepasikeitęs nuo 
pernai metų, bet prieš penkerius atrodė kitaip. Rankos jau visai sudiržusios, 
slampinėja lėčiau, bet pilnai savarankiškas. Ir iki šiol nei dėmelės, nenuplikęs, 
visas plaukuotas, gražus. Tik kitaip. Simpatiškas. Dovanom, nors dar ir 
nebūna stipriai įvasaroję, gaunam pirmo medaus, o prieš rudenį visą, kuris 
nebetelpa į jo lentynas. Namie lentynos irgi ribotos, tad medaus kelias per 
ofisą keliauja pas bendradarbes, grįžta užsienietiškom banderolėm. Bet 
seneliui natūriniai mainai greičiausiai ne jokia paslaptis. Bitininkauja „nuo 
tada, kai išmoko pats nubėgt iki avilių“. Nuo tada, kai aš išmokau pats nubėgt 
nuo avilių, prie jų buvau vienu kartu per daug. Tai kokius tris išvis. Pamenu tik 
vieną kartą, kai senelį dirbantį mačiau iš arti. Barzdoj vietoj amžinai šelmiškų 
dantų paliko tik vaikiškai iš susikaupimo paspaustas liežuvis. Jo lėti ir grakštūs 
judesiai, avilio ūžesys ir kvapas mažo vaiko smegenims buvo neįkandamas 
uždavinys. Pasijaučiau užburtas, nors sąmoningas lyg šiandien. Tam keistam 
kombinezone, apsuptas bičių, po skylėtu lapijos šešėliu vakaro kaitroj 
senelis priminė šventąjį. Vabzdžiai, sukantys tik pačiai gamtai suprantamas, 
prigimtines formas aplink jį, atrodė kaip mažos planetos, skriejančios aplink 
seną, pasaulį palengva konstruojantį Dievą. Šito kosminio modelio, žmogaus, 
laikančio verdančią gyvybę savo rankose, valdančio gamtą su marmuro 
ramybe ir išmanymu veide, įspūdis mane aplanko iki šiol. Bet šiai dienai 
džiaugiuosi, kad medus ir be mano pagalbos stoja ant stalo. Pats senelis 
dovanų nepriimdavo ir seniai apie tai nebuvo šnekėta. Bet reikalai tokie, kad 
šiemet reikia skulptūros sodui. Senelis baisingai mėgsta matrioškas, gal kokią 
moterą pastatyt, nebus per anksti. 
     

Martynas Benys

akmens nykštukų pardavėjas



 Aiškiai pasiėmiau per daug pinigų. Klasikinis nervas, lyg kiekviena 
klastūniška pora akių nujaustų, jog tie banknotai šią sekundę mano 
kišenėje yra pažeidžiamesni nei bet kada anksčiau. Užtektų pakankamai 
grėsmingai atrodyt ir priartėt per ginklo atstumą. Net nereiktų padoraus 
ginklo, velniams peilis ar kas, riebių žirklių pakaktų, viskas. Bent tiek 
ramu, kad namų slenkstis už pusės kilometro, o susitikt žmogų sodų 
bendrijos keleliuose nėra taip lengva. Reikia pripažint, čia gąsdinančiai 
saugu ir neįdomu. Sodų pakraščiai primena elementarų kaimą, kiekvienas 
dirvožemio centimetras užimtas augalo. Tvoros, malonūs šunys, iki galo 
nesutvarkyti kiemai, šeimos, marazmininkės. Viešajai institucijai artimiausias 
objektas – surūdiję vandens bokštai. Kraštinės gatvytės žvyrinės, leidžiasi 
į mišką. Kad neužsiknisčiau, įsivaizduoju šitai kaip žaidimą. Gerbiama 
dovanotoja susitarė dėl susitikimo, išsakė savo viziją, įsidėmėjo informaciją, 
paskyrė finansus ir sėkmingai užėmė save darbu. Todėl tyrinėju kiemus ir 
ieškau vienintelio užtikrinto skiriamojo ženklo – senos šeimyninės mašinos 
su lėkšta reklama. Storos baltos raidės, neproporcingai mažas telefono 
numeris, „SODO FIGŪROS IR PUOŠMENOS“. Mačiau ją lygiai vieną kartą, 
bet nesumaišyčiau. Prieš porą mėnesių sustojom prie šviesoforo greta. 
Pačiai mamai užkliuvo reklama. „Žiūrėk, koks... akmeninių nykštukų 
pardavėjas“. Už vairo sėdėjo diedas. Sulinkęs, abiem rankom įsikibęs vairą, 
piktas. Kaukolė lyg suplota per viršugalvį, žili ūsai užgulę į priekį atkištas 
lūpas per viršų, siekia kur kas toliau nei nosis, natūrali tonzūra, sausos, 
itemptos, nemirksinčios akys. Atrodė, jog jis čia pat prie vairo numirė nuo 
to, kaip labai jį užkniso, kad nemirė iki šiol. Būtų juokinga, jei nebaugintų 
įtikinamumas. Pasirodo, sodo figūros rankų darbo, ruošiamos ir pagal 
užsakymą atvežamos prie durų. Keramika ir, svarbiausia, medis. Dar gyvena 
tuose pačiuose soduose – tobula. 
     Mašiną radau greičiau nei galvojau. Kiemas nuožulnus, mažas ir 
kvadratinis. Įprastas šaligatvinių kvadratinių plytelių takas. Beveik visas 
perimetras apsodintas peraugusiom tujom, todėl sklypas tamsus net 
birželio pradžios dieną. Jei ir turėtum gyvų kaimynų, per tokius milžinus 
nepastebėtum, kaip jie pastatytų dangoraižį. Prie medinio namo juokingai 
pristatytas šviesių, kalkingų plytų priestatas su didelėm durim. Primena 
garažą, bet mašiną laiko lauke. Nenoriai nulindau į kiemą, tako gale 
pabeldžiau į duris. Kol atidarė, pastebėjau pjuvenų likučius nepjautoj žolėj 
ir tai, kas liko iš tvenkinuko. Atidarė, žinoma, nesusiprato, su kuo šneka, 
pasiaiškinau. Į vidų pakvietė visai maloniai. Namo 
vidus priminė medines kaimo sodybas, nuomojamas 
jaunimo vakarėliams. Nuo stiprių geltonų lempučių 



atrodė, jog lauko šviesa iš kiemo pavogta ir perpilta į vidų. Nespėjau 
rankioti visų detalių aplink. Buvo šilta, kvepėjo pirtimi. Senis pasiūlė 
prisėsti į didelę medinę kėdę, kurią akivaizdžiai irgi padarė pats. Veidas 
lygiai toks pat pertemptas, gal net plačiau atvertos akys, bet, regis, 
iškart išmokau tai ignoruoti. „Papaišiau variantų, parodysiu, išsirinksit. 
Užkaisiu vandens“. Daug diskutuoti akivaizdžiai nenorėjo. Tik dabar 
pradėjau fiksuoti visas detales. Panašu, kad namai ir darbo studija 
čia ribas prarado seniai. Kiekviena atbraila, kampas ir lentyna buvo 
apstatyti dirbiniais. Ant sienos kabėjo griozdiškas medinis ratas. Kaip 
mama ir spėjo – nykštukai. Moliniai, ryškiai spalvoti, pristatyti kur tik 
telpa. Visi unikalūs, bet be išimčių kvatojantys. Man mirgėjo akyse. 
Iš viso galėjai suskaičiuot septynis stalus, kurių tik vienas valgymui, 
teatrališkai primėtyta įrankių. Virtuvėj prieš langą malėsi tūkstantis musių. 
Vienas kampas toliau nuo jos, aiškus daiktas, paskirtas molio darbams. 
Koridoriuj stovėjo lakuotų žmogaus ūgio koplytstulpių. „Aš ne muzikos 
žmogus, kažką radijo įjungsiu“. Pasigirdo žaismingas, gyvas džiazas. 
Neradau, kur ramiai padėti akis. Atrodė, kad visas interjeras pilnas mažų 
gyvių ir švenčia. Net krūva identiškų medinių gandrų, sustatytų į kampą 
kaip skėčiai. Išpyliau kažkokį nevykusį klausimą: „Taip, viską daro pats, bet 
niekas nebeperka. Dirba dėl savęs“. Negalėjau patikėt, koks karnavalas 
vyko aplinkui. Kaukės, paukščiai ir nesibaigiantys išsiviepę žmogėnai. 
Rodėsi, lyg nykštukai buvo sustabdyti vidury įtempto, nepadoriai linksmo 
šokio pagal džiazą, kurį iki dabar pliekė musių spiečius. Įsivaizdavau, kaip 
tūkstančius valandų darbo senio galvoje skambėjo ta pati tvirktelėjusi 
melodija, kol jis kambarį pripildė šitais šokėjais. Paklausiau, kur tualetas. 
„Ten, koridoriuj, durys su kryžiuku“. Kaip apgirtęs, su šypsena, nuvariau 
į koridorių ir nedaug galvodamas atidariau vienas iš dvejų durų. Matyt, 
be kryžiuko. Pataikiau į garažėlį, kuriame šventė tęsėsi tamsoje. Daugiau 
saulę vaizduojančių koplytstulpių, šeimyna medinių arkliukų, pelėdos. Tie 
patys nykštukai, sukrauti į dėžes. Pora geros šuns būdos dydžio žvengia 
pavieniui. Dar pora stalų, lempų gaubtai. Molinė figūra atvira nugara. 
Spalvoti laideliai, kažkas panašaus į baterijas, daug lipnios 
juostos, išardytas laikrodis, talpa su keistu skysčiu, buitinė 
chemija, sidabro spalvos pakeliai. Ūsuotų vyrų portretai, 
keistai panašūs į nykštukus, ant sienos. Duris uždariau, 
apsigręžiau. Užpylinėjo arbatą. Akys vis tos pačios – 
neišduotų nei gyvybės, nei lavono. Nepastebėjo. 



Rusnė Dragūnevičiūtė



Ūla Žiūraitė



Liucija Vaicenavičiūtė

***
vis galvojau, kad gyvensiu vėliau,

kad tikėsiu vėliau,
kad mylėsiu vėliau, 
kad žinosiu vėliau,
kad būsiu vėliau, 

kad numirsiu
vėliau.

ir
tada

vėliau 
miriau,

nes tai buvo anksčiau.

***
manyje

suskilo buvusi žemė
į septynis žemynus

susaistytus
nenutildyto

virpančio balso
stygomis

ant stygų suvertos
gintaro ašaros
su įspaudais

mylinčių delnų
pirštų antspaudų

man skamba
stygos apie amžinybę

kad viskas laikinai amžina 

o aš amžinai laikina



Erika Narkevičiutė

  Em                                            G
Galbūt ten, kur saulė švytės kitu kampu
                                C                            D
Dangus vėl virs žydru ir lietaus nekaltinsim dėl ašarų savų,
     Em                                    G
Galbūt, jei mūsų tikslo neužstos dangoraižiai, 
    C                                             D
Ar nebebus kitų? Nuspręsim pradėt gyvenimą iš pradžių.

Aš nežinojau ir tu nesakei, to filmuose nerodė, ne tie maršrutai ar keliai,
Varnai išskrido, diena pasibaigė...
Šimtas pirmą birželį vakare
Mes atsibusim su gitaromis rankose
Ir mes dainuosim, dainuosim užmiršdami kas buvo praeityje.

Šimtas pirmą rugpjūtį galbūt ryte.
Tiksliai neprisimenu, tai buvo kažkada.
Aš palikau save, bet sutikau tave...

Tai buvo be proto trumpa naktis;
Tai buvo be galo ilga diena;
Tai buvo be proto trumpa naktis;
Tai buvo be galo ilga diena...

Galbūt ten, kur pietų vėjas į mus pūs 
Ir šnabždės dainų žodžius, o mums liks tik svarstyt: ”Iš kur tas deja vu?”
Gal kada nors, kai laužas vėl užges 
ir nieks mūsų neras toj pasakoj, paslėptoj tarp vasaros naktų.
Aš negalvojau ir tu nemąstei, to knygose nerašė, bet ending’ą tu parašei.
Balandžiai sugrįžo, naktis pasibaigė...

Šimtas pirmą birželį vakare
Mes atsibusim su gitaromis rankose
Ir mes dainuosim, dainuosim užmiršdami kas buvo praeityje.

101 birželį



Šimtas pirmą rugpjūtį galbūt ryte.
Tiksliai neprisimenu, tai buvo kažkada
Aš palikau save, bet sutikau tave

Tai buvo be proto trumpa naktis;
Tai buvo be galo ilga diena;
Tai buvo be proto trumpa naktis;
Tai buvo be galo ilga diena...

Tai buvo be galo ilga diena.

Martyna Kemeklytė



– Aš žinau, kad esu labai silpnas. Man trūksta 
dažnai valios, negaliu susivaldyti. Todėl prašau, 
pagelbėk, sustiprink ir apsaugok mane, nes tik Tavimi 
tiek pasitikiu ir tik Tu tai gali padaryti. Dėkoju, kad iki 
šiol, buvai šalia, kai reikėjo. Tikiuosi, atleisi už mano 
klystkelius ir paremsi mane, kai sieksiu tikslų, padėsi 
skleisti meilę ir gailestingumą.
–  ... 

2

Karolis Gritėnas

–Sėdžiu kėdėje, šiek tiek dreba kojos.  Sutelkiu visas 
jėgas ir užsidedu šalmą. Dar pora minučių ir bus per 
vėlu ką nors keisti. Artėjantis naujas tarpsnis jaudina, 
ilgai apie tai svajojau ir to siekiau. Bet ar sugebėsiu 
išverti tą neapimamą, nepažįstamą erdvę? Išgirstu 
skvarbų, tvirtą balsą – greičiausiai tai skaičiavimas iki 
pakilimo. Greitai šaižų burzgėjimą papildo kratymas 
bei sūpavimas į visas puses. Pagaliau raketa pradeda 
kilti! Visa ši veiksmų virtinė glosto mažą gumuliuką 
pilve, kuris savo ruožtu mane užtvindo vien tik palaima 
ir niekuo kitu. Deja, staiga variklis sustoja, kažkokia 
išorinė jėga ima mane vienintelį intensyviai kratyti ir tik 
atsklinda garsas:

1

Eglė Stankevičiūtė



– Mes mažai pažįstami: gal kelis kartus susitiko mūsų 
akys. Prisimenu jas, taip pat tavo plaukus, veidą, lūpas – 
nubėga šiurpuliukai per odą. Kartais net nesąmoningai 
ieškau tavęs minioje. Ir randu. Matau tave šokių 
aikštelėje ar kur kitur ir aš noriu varžytis visai tau to 
nežinant, taip pažinti tave. Man to užtenka: pajuntu 
nežinomą, iš vidaus kylančią palaimą. Greičiausiai 
dėl adrenalino kraujas pradeda greičiau tekėti 
mano kraujagyslėmis, mano pirštų galiukai pulsuoti, 
kvėpavimas greitėti. Bet viską sustabdau, išjungiu. Taip 
pat apsimetu pasitikinčiu savimi – man niekas nerūpi. Ir 
taip apsidžiaugiu sukrutant tavo lūpoms:
– Labas.

3

Erika Narkevičiūtė



Matilda

Prieš pradėdama šį pasakojimą privalau grįžti keliais 
tūkstančiais metų atgal, gal net ir į dar ankstesnius laikus: į 
susikūrimą, į Motiną, į kosmosą, į Dievą.

Grįžtu į savo genezės tolius. Čia susikuria gyvybė, iš prigimties 
gera, nors dažniausiai – gyvuliška, bjauri, primityvi. Ji gali būti 
dora, tačiau turi ir ydų, be to, ji niekada neatvirauja ir visavertiškai 
savęs suprasti neleidžia nei kitam, nei sau. Ši gyvybė užpildo 
kūną, kuriame susitinka ir susimaišo skirtingos materijos ir du 
skirtingi pasauliai: šviesusis ir tamsusis. Į kūną įspįsta dalelė Dievo 
ir paverčia kūne tvyrančią gyvybę chaosu. Šios gyvybės vardas – 
Žmogus.

Žmoguje slypinti Dievo dalis leidžia žmogui atrasti savyje 
Kūrėją. Tai atradęs jis susikuria sau pasaulį, patalpina jame 
liūdesį ir dedikuoja savo gyvenimą to vidinio, dieviško chaoso 
išnarpliojimui. Ir retas, kuriam pavyksta tą chaosą sustyguoti, 
šitaip atsiplėšia nuo savo žvėriškos kilmės, o liūdesys lieka 
vieninteliu Žmogaus ir jo prigimties saitu.

Ji priklausė prie pastarųjų ir vien savo esybe neigė šimtmečių 
filosofijas. Jos vidinis chaosas buvo Jos mūza, o Ji pati – keistai 
pažįstama, bet taip pat man, vulgariam ir iš prigimties žemiškam 
primatui, visiškai nepasiekiama ir nesuprantama. Mes buvome 
dvi visiškai skirtingos būtybės: ji – skrajūnė, svajotoja su dangun 
užversta galva ir aš – tas, kuris nesugeba nuo žemės pakelti akių. 

Tačiau Ji dažnai liūdėjo ir taip darėsi vis panašesnė į mane. 
Jos šviesias akis neretai pasiglemždavo ir užgoždavo abuojas 
liūdesys; tais momentais Ji atrasdavo prieglobstį maniškėje, taip 
pat liūdesiui giminingoje sielos ligoje. Tais momentais mumyse 
į bendrą kūną ir bendrą, dievišką chaosą susijungdavo tie du 
pasauliai: šviesusis ir tamsusis. 

Tais momentais Jos rankos apglėbdavo mane kaip motina 
apglėbia kūdikį, kaip sesuo apglėbia brolį, kaip moteris apglėbia 
mylimąjį ir mūsų mintys sueidavo į bendrą kosmosą. Tada mūsų 
sielos bent trumpam tapdavo lygiavertės.

apie ją ir pavasarį



Aš grįžtu į dabartį ir žvelgiu į Ją rymančią prie lango, už 
kurio – gegužės spalvomis nutapytas dangus. Jos veidą 
glosto spinduliai. Įdūrusi akis į brizo blaškomą krūmą ji 
ima ir nusišypso – staiga Joje pražysta pavasaris. Aš žiūriu 
pro ją, pro storą stiklą, pro medžių viršūnes ir pro debesis. 
Ji jau nebeliūdi, o mano sieloje prisikelia daug metų tylėjęs, 
neprijaukintas, mane ir save patį puolantis bei galiausiai 
sunaikinantis žvėris. 

Ugnė Baradinskaitė



Aš žiūriu pro langą, pro savo stebuklingą langą, kuris kiekvieną 
pavasarį nutapo milijonus spalvomis liepsnojančių saulėlydžių. 
Ant palangės gėlės: geltona, tuoj pražysianti raudona, sudžiūvusi 
purpurinė ir ta kita, kurios lapeliai nuleipsta, jeigu nepripili 
trilijono litrų vandens. Ir citrina. O už stiklo mėlynas oras 
apgaubęs pasaulį. Sodri, apčiuopiama spalva glosto narveliuose 
uždarytus žiburėlius ir trina kontūrus nuo trys dė pasaulio, nes čia 
tik paveikslas, kurio dažai nuo laiko tamsėja, tamsėja – atsargiai, 
po penkių minučių viskas išnyks. Po penkių minučių nieko nieko 
neliks. Net mirties. Tik raudonas obuolys, padėtas ant palangės 
Snieguolei. Ji susigundys, juk obuolio net Ieva negalėjo atsisakyti. 
Po trijų minučių dar matyti naktinė Mėlyna. Žiburėliai blaškosi 
savo vienutėse – jie bijo. O kas bus, jei daugiau niekados nieko 
nebebus? Mano langas 
juda, jį daužo sukeltas 
vėjas, jie bando ištrūkti, 
lange, ar atlaikysi? 

Dar viena minutė 
prarijo horizontą, 
liepsnelės skęsta. 
Skęsta, skęsta, traukia 
Mėlyną ten, kur turėtų 
būti plaučiai. Liko 
trisdešimt sekundžių 
išgelbėti paveikslą, 
ar yra savanorių?

Laikas baigėsi. 
Obuolys triumfuoja.

***

Eglė Matulevičiūtė



siaučia uraganai
ir blaško nuo vieno prie kito
            nuo vieno
prie kito

plaukai pasišiaušę
     akių vandenynuose
drumzlės sukilusios
                           aš čia
aš ten
        ir stumia vėjas
link bedugnės tuoj

       nukrisiu
       nuskrisiu?

dabar

Erika N
arkevičiū

tė



  G7                        C#dim                  Cm
O buvo kažkas gražaus vakar vakare,
                                        G7
Bet dabar pažiūrėk dienos šviesoje.
                 C#dim                   Cm
Buvo kažkas gražaus vakare,
                                          G7
Geriau nebebūtų tai šalia.
                    C#dim                     Cm
O buvo kažkas gražaus vakar vakare,
                                          G7
Bet dabar dienos šviesoje.
                 C#dim                  Cm
Buvo kažkas gražaus vakare,
                                         G7       C#dim     Cm
Dabar tegaliu pasakyti: o ne,           o ne-e-e,
                         G7    C#dim     Cm 
Galiu pasakyti: o ne,         o ne-e-e.

G7                      G5      Gsus4   
       Susisukus aukštai, 
G7                        G5                                  Gsus4
       Išsigandus ir plunksnas nudažius pilkai,
       Tupi varna aukštai, 
       Nors aplink ją blizgantys daiktai.

G7                              G5                           Gsus4                        
       Ką daryt, jei jau nėra, kur eiti, jau nėra, kur skisti, jau viskas matyta?                 
       Ką daryt, jei tau vakar sakyta, bet šiandien girdėta, dabar jau pasenę?                
       Ar tikrai nebėra ko tikėtis, jau viskas atrasta, tau rankoj paduota?
       Aš tikrai dar tikiuosi ieškoti, viliuosi surasti.
G7               G5                    Gsus4                               G         
       Kažkaip išsibarstę vilkai susirinko ir vėl papietauti skaniai, 
       Kažkaip nusitvieskus rausvai, susigėdai ir vėl nusileidai žemai,   
       Kasdien nors truputį daugiau, nors truputį ilgiau, pasilik dar ilgiau.
       Ir vėl nusileidai žemai, kam lenkies taip didžiai, kas tie tavo dievai?

 

Guoda Trinkūnaitė

kažkas gražaus



O buvo kažkas gražaus vakar vakare,
Bet dabar pažiūrėk dienos šviesoje.
Buvo kažkas gražaus vakare.
O buvo kažkas gražaus vakar vakare,
Bet dabar pažiūrėk dienos šviesoje.
Buvo kažkas gražaus vakare,
Dabar tegaliu pasakyti: o ne, o ne-e-e,
Galiu pasakyti: o ne, o ne-e-e.

        G7                     C#dim
Kažkas anądien pasakė nebėk
     Cm                                                              G7   C#dim  
Ir šiandien supratau, kad nėra kur skubėt, 
                    Cm
Nėra kur skubėt.

Urtė Lučiūnaitė



Bet sukasi, neriasi,
Kyla ir lūžta
Šlykščioji banga.
Nutraukusi brangųjį siūlą,
Dingsta staiga.

Neprimins man nei medžiai, nei paukščiai
Tų apgaulingų šviesų.
Atmintyje tik išliks blausiai
Apšviestas kamuolys minčių.

Matas Zdanevičius

Skrenda kaip vėjas mintis,
Ją pasiglemžia rausvoji naktis.
Tik miesto naktis ne juoda,
Bado man šviesos akis.

Išbes, išlukštens mano
Kepalą, juodąjį, patrauks raidėmis.
Nors važiuojant per miestą tie žodžiai vis kis,
Reikšmes jie ilsėtis paliks.

nesustabdysi



Skelia ugnį nakties žibintas,
O aš jaučiuosi lyg oloje prirakintas.
Jaukumo ir tamsos paakintas kasnakt,
Mėnulio šviesos vėl pasiilgau.

Šiame mieste, kurį aš myliu,
Randu naujas akis, bet tyliu.
Nors kibirkštis jose gyva,
Bet nerandu, kaip žvilgsniu pasakyt bent ką.

Matau aš jūrą ar ką kito,
Saulė į ją vasarą vis krito.
Taip krenta ir paskęsta mano žvilgsnis,
O nebūto atsako aš vis ilgiuos.

Ir nežinau, ar glūdi ten pilis,
Ar kažkas ten nusprendžia, kad rytoj lis.
Noriu tikėti, bet, vis paakintas tamsos,
Vilniaus gatvėmis einu.

Bet ši tamsa, ji turi savo grožio –
Žinau, kad kažkas klauso.
Ateis diena, kai pasakysiu jai kažką
Ir atsakys ji man vien akimis.

hieroglifas
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O buvo čia anksčiau laukai,
Dabar tik plytų kupini narvai.
Darbas, mokykla, namai,
Visur mes plytų apsupti vaikai.

Uždaryti mes mieste, 
Uždaryti mes net savo mintyse.
Net laukai, miškai kadaise buvę mums tikri
Dabar tik plytų kupini.

Žiūrėk gyvybės lopinėlis.
O! Žiūrėk laisvės gabalėlis,
Bet kokia prasmė galvoju,
Jei plytų akinius nešioju.

Ignas Volčiokas

plytų narvas

Urtė Lučiūnaitė



Viktorija Smolskaitė

21.
Viena kryptis sukirto mūsų buvimus,
Nulaižiau jo atvaizdą stikle
Lyg romo stiklas nusirito gerkle.
Ir nukirpau skiriančias gijas,
Aš sutikau tą, prie kurio prieita turi būti.

Ugnė Baradinskaitė

Ir antrą kartą iš už stiklo žvilgsnis dilgė
Kaip antrą kartą į tą pačią upę,
O tikriau kaip upė išsilieja du kartus
 Į tuos pačius kūno krantus.
Bet gijos liko nenukapotos,
Atvirkščiai nei mano kojos, pavargusios 
 prieiti.
Išdidžios kojos, be šeimininkės likusios.



dialogas su svetima poezija

Soliario taku vienas,
Kartu su tavim einu.
Pakeliui trys nuodėmės:
Gašlumas, puikybė... 
Trečią pamiršau. Dabar

Ištrauka
 a. 2017.VII

Skirsčiau į priedermes 
tave visą
į visas tris
bet sakei trečią pamiršiu
kaip šypsotis pamiršti
kaip matyti saulę užmiršti
tik gašlumas mums liks
tu sakei
nes kai miršti
tai po prisiminimą
iki kol atmintis į smilių
ir apatinę lūpą
kuriuos bučiuoti taip mėgau
susmigs ir šildys
iki paskutinio dūrio
į minkštą ir tirštą mane
iki paskutinio prisiminimo
kurį visai ne šviesa apgaubia
o gašlus akių į dangų smigimas



Gabija Smailytė

  ***
Kopų smėly pasislėpus
Tarpu jūrų apsupta
O akysna
(Tik kažkur) žalių garbanų mūša

Muša
Muša..
Bangose lopšinę

Saldus snaudulys apkloja
Smulkiom smiltim apsigaubęs
Ten saugu, ramu
Kaip kitiems pas mamą
Prie vėsaus kapo prisiglaudus

Kopų smėly pasislėpus
Užmingu ramiai
Tik užmerkus
Nukeliausiu
Amžiams prieglobstin savajam.

O jūs kaskit
Kaskit
Nesurasit
Kur lopšinė mano nuskambėjo



Simonas Šimėnas

Rūta Marija Birutytė



Nedas Aleksonis

srovė

Ledo gabalai teka pasroviui. Srovė juos neša toli toli. Taip 
toli, kad net negaliu įsivaizduoti, gal tik spėlioti, bet ir tai 
įkyriai sudėtinga. Upė teka per kalnus ir lygumas. Ji tiesiasi 
per pievas, kur rūpestingi ūkinininkai baido bebrus, kad 
šie neužtvenktų tos sraunios upės. Ji sukasi ratu aplink 
svajingus miškus, trumpam užsuka pasibūti ties kaimeliu, 
kur gyventojai susirenka prie kranto pamėtyti akmenukų 
ir pažvelgti į savo pavargusius veidus, atsispindinčius 
gyvybingame upokšnio vandenyje. Ji pralekia per miestus 
ir dykumas, sutinka kitų keliautojų, kartais susijungia ir 
plaukia kartu. Upelis garuoja, bėga nuo kaitrios šviesos, 
slepiasi, kad jo neišvystų pikti, jo kūną kunkuliuoti 
priverčiantys spinduliai. Vanduo keliauja per debesis, 
sklando žydra padange, pamoja praeiviams apačioje, o 
kai jie neatsako, – apsiverkia ir graužiasi, jog neturi nė 
vieno, kas jį galėtų paguosti. Paskui jo sūrios ašaros 
dūžta ir braunasi gilyn į purią, tamsią dirvą, kol pasieka 
niūrius požemius, tūnančius mums po kojom. Ten ilgai 
neužsibūna, nes ir vandeniui baisu. Tad traukia jis tolyn – 
kur kojos neša, ir neberūpi jam aukštųjų padangių liūdesys, 
tamsesnis už pačius tamsiausius požemius. Pasprukęs 
dienos švieson vanduo vėl pavirsta upeliu, keliaujančiu, 
kol pasieks tą klastingą gilią jūrą, kurioje upelis nebelieka 
upeliu, o tik dalimi visumos, teliuškuojančios per horizontą. 
Tada jūra susijungia su vandenynu, kuriame viskas jau tas 
pats. Viskas vienoda ir nuobodu. Ten neberasi nei bebrų, 
nei praeivių. Nebent sulysusį ryklį, kuris iš nevilties pradėjo 
ėsti įvairias jūros žoles.



Barbora Kilikevičiūtė



  ***
į kudõkus ir pirmyn
tėte, einu ledą nusipirkt
mačiau nuolaidukė
į „Ikinę”?
„Riminę”?
o gal geriau į „Lidlęę”?
pùšute tu!
o kùdė? nu tùdė
pamìslyk mìslyju 
nesumìslyju ir aiti aina ėjo.
bobulė da rėkia
užsimesk koldrukęęę ant pečių
ale skersapūtis!
ale nu… gerai gerai…
aiti aina ėjo
ale buldiūras priešaky
kap čia tep dabar?
da viens iš krūmo
žėtutemą!!! vestuvę kažkas kelia
ant montacikleto lekia jaunikaitis
kudaba čia taip matyta?
sarmata baisi…
ale nu tebūnie jaunimas…
per gatvukę perėjus
nuo Kauno kažkoks skalambija
ėėėė katras čia iš Majeeemio?
nesusilaikau ir numetu tokį:
apsiramyyyk tu teee
a tu užčiaupsi tu tę tą savo gõserę ?
mažu gal greitukę iškviesdyt?
bobule,
galiu su krìpėm ant aukšto?
jo jo jo!
grįžtu trobon
duok saldę, ale, o gal saldainę?

Emilija Brundzaitė



Ugnė Baradinskaitė

dar gražiau…
neskolysiu tau nieko
gyvęk tu tę sau gerai
suplūsta tėtė močiutės bobulės ir 
tėvukai
kątutemą? kas per šposai?
žėtutemą… da per dupcę gausi
duok saldę!
ale nu gaila…
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Šviesa ta tunelio gale
Artėja, nežinia kieno valia.
Ir pamatai tu baltą kaukę,
Visi iš džiaugsmo šaukia!

Kiek paaugęs bėgi tu
Su draugais, visi kartu!
Be problemų, tik su laime,
Prasiplėšęs vieną kelnę.

Štai ir sėdi vienas tu,
Ieškodams ateities vardų.
Nesigaudai aplinkoj,
Ieškai pagrindo savoj kovoj.

O suaugęs nepailsi,
Kiek tu daug visus nuvilsi.
Pinigų turi, kiek reikia,
Laisvės tau visai nereikia.

Jau pasenęs senas krienas sėdi,
Vaikaičiams pasakas visas tu sviedi.
Nepakyli iš kėdės per dieną,
Tuoj paliks tave jie vieną.

Jau mirties ranka ten kabo,
Žemės sau skliautus pravalo,
Artėja, nežinia kieno valia
Šviesa ta tunelio gale.

Kasparas Jankevičius

gyvenimas



gEmbo

Vienas du trys. Vienas du trys. Raidės bėga kaip avys. Nors 
ne – dar greičiausiai. Žodžiai kaip vandens purslai trykšta 
per kraštus. Eilutės skrieja; rašytojas nebežiūri į kompiuterio 
ekraną, žino, kad jos keičiasi greičiau už jo mirksnius. Pirštai 
įgudusiais judesiais spaudo klaviatūros klavišus. Pagalvėles 
aplipusios nuospaudos, rodos, visai užsitarnautos, jau tapo 
savarankišku organizmu. Skausmas nebeegzistuoja. Beveik. 
Vienas du trys. Vienas du trys. Balerina stovi ant pakylos. 
Salė tuščia. Žiūrovai pradės rinktis tik už keturių valandų. Dar 
negreit. Dar vieną kartelį.

Vienas du trys. Vienas du trys. Plaka merginos širdis. Ta pati, 
kuri visą laiką kartojo, kad jos savininkė yra gimusi po laiminga 
žvaigžde. Ta pati, kuri dar iki dabar gyvena svajonėse apie 
šlovingą karjerą, aukštumas, fotoaparatų blykstes, žmones, 
po nosimi kišančius nuotraukas ir tušinukus, o svarbiausia – 
pripažinimą. Tarp savų, lietuvių, o gal net ir svetimų. Jaudintis 
nereikia. Tai tik eilinis pasirodymas, bet širdis kuo toliau, tuo 
labiau ima daužytis kaip pašėlusi. Nesustabdysi.
Balerina pasiruošia šuoliui. Vienas. Įsitempia visi kojų 
raumenys. Du. Ji skrieja. Kaip saulė. Kaip kometa. Kaip 
krentanti žvaigždė. Trys. Kietos ir šaltos grindys prisiglaudžia 
merginai prie skruosto. Koja keistai trūkčioja. Visas kūnas 
aptirpęs.

Režisierius kaip visada laiku. „Nevykėlė“ – tiesiog rėkte 
rėkia jo žvilgsnis. Kitos, mažesnės balerinos, keistai kuždasi. 
Vienintelė valytoja, šiandien vilkinti melsvą kostiumėlį, nieko 
nesako. Bet net jei ir ką sakytų, balerina nieko negirdėtų. 
Nebe.

„Kelkis“ – sako rašytojas. Jo liūdnas ir gyvenimo prislėgtas 
veidas šviečia. Ne. Ne gailesčiu. Kažkuo kitu. „Kelkis“ – kartoja 
jis. 
Balerina sunkiai atsistoja ant kojų. Tik dabar ji pastebi, kad 
niekas į ją nebežiūri. Niekam ji nebeįdomi. Mergina pakyla ant 
pirštų galų.

„Žibėk“.
Kažkur toli toli, už milijonų šviesmečių, tamsų vakarėjantį 

dangų perskrodžia krentantis dujų kamuolys, svajotojų 
dar vadinamas žvaigžde. Viena užgeso, tačiau kita sužibo. 
Rašytojas šypsosi. Jo ilgesingas žvilgsnis sustingsta kažkur 
kitur. Ne ten, kur nukrito senoji, bet ten, kur užgimė naujoji. 

skrydis
V

iktorija B
aikau

skaitė 







dėl to, kas girdisi nutilus,

dėl oro virpesio, sustingusio erdvėj,

dėl to, kad salsvas kraujas varva, kai suskilus

krištolui, tu vis dar lūpomis taurias briaunas lieti,

dėl to, kas lieka paskui durų trenksmo,

dėl to dar verta klausti, ar dar verta

Aušrinė Damušytė

***



būdamas tik su savimi, tu gali parašyti kelis bestselerius, laimėti nobelio 
taikos premiją bei dalintis savo gyvenimo istorija tedX platformoje.
1. Tu stovi duše ir mąstai. Vandens srovė, šildanti sustirusią 
nugarą, priverčia galvoti apie save, savo gyvenimą. Mąstai apie 
progimnazijos patirtis, gyvenimo stebuklus. Bandai tai papasakoti, 
lyg būtum nugyvenęs didžiąją dalį savo gyvenimo ir viską žinotum. 
Bet tu esi niekas. Tarp septynių milijardų žmonių, tas vienas, čia ir 
dabar.
2. Sėdi virtuvėje. Nepabaigei valgyti mamos kotleto. Dabar Afrikoje 
miršta vaikas, gal tas kotletas būtų jį išgelbėjęs? Nesvarbu, tu jį 
išmetei.
3. Kompiuterio ekrane pasirodo užrašas: „Vaikas – genijus“. 
Dešimt vaikų, kurie žino viską. Koks ilgiausias žodis anglų 
kalboje? Pakelta ranka, o tu tyli. Tyli, nes nežinai, jog tai: 
pneumonoultramicroscopicsilicovolcanoconiosis1. Gėda, tad nusprendi 
tapti tuo vaiku. Vaiku, kuris žino viską. Paskaitęs kelis įdomius 
faktus, jautiesi oriai, gerai. Tu parodysi pasauliui, koks esi  
protingas, bet, deja, tave išgąsdina nelemtas fizikos klausimas. 
Kaip gaila... gal jau supratai, kad nesi Niutonas??
4. Kotletas šiukšlių dėžėje, o tu stumdai kompiuterio pelę. 
Žmonės sako, kad tai priklausomybė, tau – gyvenimo būdas. 
Paspaudi, atsiveria langas su visa reikiama informacija, kam 
vargintis, kai viskas čia pat?
5. O jeigu dabar kitoje visatoje sėdi „aš“ ir rašo tą patį. Jeigu 
visa ta akimirka analogiška šiai, ar „aš“ supranta, jog aš rašau 
apmąstymus Tau?
O gal visa tai vyksta Indonezijos džiunglėse? Nejaugi aš iš tiesų 
esu vienintelis ir nepakartojamas Dievo kūrinys? Ar tą patį mano ir 
„aš“ Indonezijoje?

kai įdomu, apie ką mąsto kiti...

Gintarė Švedaitė

 1Plaučių liga, kurią sukelia pelenų ar smėlio dulkių įkvėpimas. (vertimas iš anglų k.)



6. Vaikai negali mokytis mokyklose, o tu pyksti ant mokytojų 
dėl namų darbų. Tie vaikai padarytų viską, kad tik sėdėtų 
tavo vietoje, kad galėtų paliesti suolo kraštą, kad matytų 
mokytoją, o tu... Tu per informacinių technologijų pamoką 
rašai šį tekstą. Kodėl? Kodėl visa tai skirta tau, o ne jiems? 
Juk jie sugebėtų įvertinti šį turtą, bet jie kenčia, ašaros rieda 
jų skruostais, o tu juokies... Juokies, nes netyčia išjungei kitą 
kompiuterį... ha ha ha. 

Gintarė Švedaitė



anksčiau nei
pasaulis ir žmogus, ir visa
tai
gyvenai
žėručiu blizgančioj 
chruščiovkėj o
Luckui buvo 
ko ne šešiasdešimt septyni
autoriai kvailiai galvojai
kai

kuria kuris
nors jų parodydavo
kaip lašas apverčia
šakas lange

Patrikas Vanagas

refleksija





Gintarė Švedaitė



Ieva Osoblivec

atgalios

gyvenu senuose paveiksluose
eidama per tapybinį mišką
atiduodu save, palieku takelį
akli varnai sulesa trupinius

dulkėti bespalvių purslų potėpiai 
kadaise gyvi sniegu ar krauju
be garso atsimuša į krantą
banga traukia atgal, bet riksmas į nieką

trokštu iki dugno išgerti
sidabrinę užmaršties vandens taurę 
ir ramia, vienakrypte upės tėkme
plaukti lengvumu, užmiršus žodžius ir žvilgsnius

Ūla Žiūraitė



tačiau neturiu proto balso, turiu tik žinojimą
akimirksnio jausmą ir kurčią impulsą
nenoriu grįžt miško gelmėn, ir trupinių nebėra
bet vis vien negaliu nusigręžt nuo užžėlusio tako

man vėl šešeri ir nemoku išmesti
mėgstamiausio sugedusio žaislo
seniai nebemielos, išaugtos suknelės 
aš nesugebu palaidoti mirusių

nuolat vaikštau tarp sulūžusių veidrodžių
jie rodo žibuokles rankoje ir jauną mergaitę idilėje
stengiuosi eiti nežiūrėdama, bet klumpu
melsvi ir žali atspindžiai trukdo žvelgti tolyn

kaskart atsigręžus akin sminga šukės
regėjimą drumsčia raibuliuojantys vaizdiniai
praeities veidrodžio ašmenys spindi žiauriai
jie akina, matyti vien tik šviesa

ir viena ranka durklą sulaiko
o kita smeigia gilyn

meldžiu
suteikti stiprybės durklą paleisti
meldžiu
nusigręžus matyti šviesą neskaudžią
meldžiu
palaidojus neužmiršti, bet trupinius susirinkti atgal
meldžiu
atleisti, išlipus iš jūros paleisti ir tapyti naujai



Viktorija Baikauskaitė

 ***
tyliame šviesos alsavime
įsispaudžia vaizdas
amžinas kaip sėklos
iki šerdies įsiskverbę
tvirtai apraizgę, apglėbę
šaknys švelniai sūpuoja
žemės vaikus
atmerkus vaiskioje mėlynėje
auksu sužiba dulkės
tik akimirksnį, bet
palieka pėdas smėly
šalia augantis stiebias
dangun pumpurais
šakas apšviečia saulė
ir, rodos, tai šaknys

gyvenimas buvo nemirtinas ir siela įstabiai sutverta
Pagal  J. Savickio novelę „Didelė nuodemė“



Fausta Pilkaitė



 ***
šaukiu į veidą
jis manęs negirdi.
tarp mūsų kyla rūko siena.

ataidi juokas
klegesiai gagenanantys balsai
o mano pusėj dangus juodas.

nusvyra rankos
bet viltis
širdy krūtinėj stipriai trankos
 
gali neliesti.
šito jai nereikia.
užteks akies kampučiu žvilgtelėti.

ar jau girdi?
bet viskas veltui.
kiekvienas savo pusėse jie lieka 
vieniši   

Lauryna Motiejūnaitė



Silvija Zujūtė

voyage, voyage...
***„Kvėpavimo pratimai naudingi visų amžiaus grupių žmonėms. padidėjęs 
deguonies KieKis Kūne sumažina streso, baimės ir pyKčio jausmą.“***

Oro uostas. Žmonės skuba, tempia savo gražiai į ratuotus lagaminus 
sugrūstus kryžius. Gerai, kad yra tie ratukai, – bent nešti nereikia. Visi 
sužymėti, gražiai pasuose antspauduoti, trina ribas, talpina šitą didelį 
pasaulį tarp įlaipinimo vartų. A6, B12, A10... Gausybė numerių, jūra 
raidžių mirksinčiose švieslentėse: pakabintos palubėj, užsižiebiančios 
telefonų ekranuose, kartais, atrodo, gyvos jau ir mūsų delnuose. Štai 
paliečiu tavąjį, o jis melsvai žybteli: rodo kryptį ir minutes, likusias iki 
skrydžio. Kiek nedaug tau beliko – tiktai penkeri metai. O tada atsitiks 
taip, kaip visiems mums, kvėpuojantiems, atsitinka, – vieną dieną 
tiesiog nebekvėpuojam. 

***„Į smegenis pateKus daugiau deguonies, sumažėja nerimas, atsipalaiduoja Kūnas, 
mąstymas tampa aišKesnis“***

Sakei man, kad nenori skristi. Ir aš nenoriu. Velniškai sunku bus 
kryžius į lagaminą sutalpinti, tokie kieti, nesilanksto kaip šilkinės 
skarelės vien pirštais palietus. Bet mūsų niekas neklausia – visus į 
skrydį registruoja, pasiteirauja tik: kiek metų, ką dirbam, kur mokėmės, 
kiek vaikų, žmonų, vyrų turime. Ir rašo, mūsų melsvai žybsinčiu krauju 
rašo. Net ne ant popieriaus – tiesiai mums ant nugarų. 

***„giliai Kvėpuojant diafragmos judesiai masažuoja toKius svarbius organus Kaip 
širdis, sKrandis, Kasa, Kepenys, plonoji žarna bei pagerina KraujotaKą juose.“***

O dabar judame link patikros. Mano kojas numynė jau gal aštuonios 
į skrydį nežmoniškai skubėjusios tetos. Visos pamėlusios, nuo kraujo 
švytinčiom nugarom, skaičiuojančiom paskutines minutes. Supratingai 
praleidome jas, ką žinai, gal ir mums greitai šitaip? Gal.

Visada labai bijojau patikrinimų – daiktus ryja nepažįstami tamsūs 
aparatai – viską reikia atiduoti: laikrodžius, papuošalus, diržus – gerai 
dar, kad dantis palieka. O prieš mirksinčius vartus jaučiuosi lyg nuoga 
– trūkčioja kraujagyslės, plečiasi vyzdžiai, basa žingsnį žengiu.  Ir negali 
tu manęs už rankos laikyti. 



Manau, šįkart jau tikrai ką nors ras, iš po odos ištrauks, iš po plaukų 
iškapstys. Ledas po kojom, lyg elektros iškrovos sukarpytas oras, 
paskutinis žingsnis beliko... Bet nieko. Nieko niekada neįvyksta. 
Ramiausiai praėjom, tiesa, tave atsainiai apčiupinėjo, bet ties klubais 
ir baigė. Virpu visa, o tu kvatoji: neras jie, niekad neras mūsų lobio, jį 
net skrisdami kišenėj turėsim. Ir man ramiau.

***„išsižioKite, tolygiai ir lėtai KvėpuoKite pro burną. Kai mintyse susKaičiuosite 
iKi 10, giliai ĮKvėpKite.“***

Sunku net penkerius metus oro uoste gyventi. Aišku, prie visko 
priprantama, tačiau tos skylėtos metalinės kėdės, tapusios ir 
lova, ir pietų stalu, labai jau nemaloniai priglaudžia. Vienintelis 
privalumas buvo „Duty free“ parduotuvės. Ateini ir viskas tavo – 
be įsipareigojimų. Ten galėjom nusipirkti visko – juk reikia išleisti 
paskutiniuosius. Pirkom ir kūno, ir meilės, svėrė bučinius ir kartais 
nemokamai dalino pėdų masažą, kurį atlieka odą nukramtančios 
miniatiūrinės žuvytės, – matyt, nebuvo labai populiarus.

Kartą išgėrę po litrą tikro šampano kalbėjomės apie likusį laiką. Iš 
pradžių pirštus lankstėm, skaičiavom dienas. Galvojom, kada čia jau 
reiks lagaminus vėl susiruošti. Kalbėjai man apie tai, kas buvo nors 
šiek tiek gražu. O tada apsipylei. Ne šampanu, ašarom apsipylei. Kaip 
niekas nenorėjo mirti... Niekas nenorėjo atsiplėšt nuo asfalto ir pakilt. 
Niekas nenorėjo palikt šitos mėlynai švytinčios žemės... Gal todėl, kad 
niekas neturėjo sparnų.

***

Po to jau nieko neprisimenu. Kažkaip tave pamečiau, ašaros 
nudžiūvo. Pabudau prispaudusi nosį prie siauro langelio. Tik balta, 
debesys supa. 

„Gerbiami ponai ir ponios, aš esu skrydžio kapitonas ir šiuo metu 
norėčiau pasidalinti informacija apie skrydį. Taigi esame 11000 m 
aukštyje, skrendame 800 km/h greičiu, už lango – -52°C. Kertame 
Bulgariją, vėliau skrisime virš Makedonijos, Herakliono link. Tiek 
informacijos dabar, ačiū už dėmesį. Dear ladies and gentlemen, 
captain is speaking and now let me tell you some details about our 
flight...“



Laksto gražiai kuodukus susilaižiusios stiuardesės ir reklamine 
šypsena nušvintantys stiuardai. Siūlo kavos, arbatos, sumuštinukų. 
O aš tik purtau galvą, susigūžiu kėdėje, neturiu kur dėti akių. Ar 
gali būti visa tai tikra? Aš netikiu. O, kapitone, dear captain, netikiu 
aš tavimi.

Vienąkart įlipęs, suki ratus, sklendi ir kaži ko už lango ieškai. 

Niekada nebūna šalta ir švytintys delnai neberodo laiko.

Ir,

palauk,

atrodo, jau vakar sustojom kvėpuoti.

Simonas Šimėnas



Ūla Danielė Kylli

 ***
iš tikrųjų
čia visur gyvena dvasios
kurios tik laukia
kol galės
įsiskverbti į tave
kaip vasara
arba
pati pirma
meilė 

jei pats
čia nieko
neįsileidi

galiausiai 
jos pačios

tave
iš čia

iškrausto



 ***
nelaukdamas palydos
išėjo
mėnulio taku
burtai 
apgaubė
žmogų ir kuklią jo amžinybę
galop
jis pasieks kalną
skiriantį
naują dangų nuo naujos žemės
kalno papėdėje bus susirinkusi minia
išgirsti
kaip palaimins Jis
mudu
aštuonis kartus

kalno pamokslas



Urtė Lučiūnaitė ir Rusnė Dragūnevičiūtė



 – Viskas gerai, aš žinau tikslų kelią, – per petį žvelgdamas 
tiesiai į mane šūkteli jis.

Ir taip visada – jis nežino nieko, tik tikslų kelią visur. Jis mane 
veda tolyn, nes pats kelio rasti nepajėgčiau. Niekada. Juo 
pasitikiu. Visada. Juo abejoti neįmanoma, jis to paprasčiausiai 
neleidžia. Jo akys visuomet kupinos energijos – žvelgia jis toliau 
nei mato. Jam matyti nereikia. Jis ir taip žino, kas jo laukia. 
Tiksliai. Be jo esu kaip be namų, be saugaus pradžios taško, be 
žemėlapio, be kompaso, be vėjarodės, be šlapio aukštai į dangų 
įbesto piršto. O gal ir be tikslo. Gal. Jo veide pastoviai liepsnoja 
guvi šypsena, sakanti, jog kelias yra aiškus, tiesiog aš jo dar 
nematau. Bet kokia diskusija su juo baigiasi akligatviu. Savaime 
suprantama, kaip iš jo išeiti neapsigręžiant, jis irgi žino kuo 
puikiausiai. Visi į jį žiūri kaip ir aš: maloniai jį priima ir leidžia su 
juo laiką, nes tik jis moka taip aiškiai pasakyti, kas tiesa, o kas 
negerai. Kas melas, kas gerai. Jis žino atsakymus. Tai erzina. 
Bet draugų jis neturi. Jis užknisa. Bet be jo juk visiškai aiškus 
būti gali tik faktas, kad paklydai. Be saugaus pradžios taško, be 
žemėlapio, be kompaso, be vėjarodės, be šlapio aukštai į dangų 
įbesto piršto. Esi niekur. 

Jis puikiai mato tarp aukštų pušų vinguriuojantį takelį, tačiau 
niekas kitas jo įžiūrėti negali. Jis niekad neabejoja savo žodžiais, 
niekad neteisina savo veiksmų. Jis yra, yra pats sau ir visi jį už 
tai myli tiesiog. Net tie, kurie jo tiesiog nekenčia. Praleidžiu su 
juo begales laiko, tačiau perprasti jo minčių eigos ar silpnybių 
negaliu. Ir vis dėlto žiūrėdamas į save veidrodyje matau 
apsiblaususias akis, sakančias, kad iš tikrųjų pasitikėti juo 
negalima. Juk niekas nežino tikslaus kelio. Tiesiog.

– Viskas gerai, aš tiksliai žinau kelią, – šypsosi jis, tačiau po 
kelių minučių nusprendžia, kad visgi gal truputuką ir pasiklydo.

Bet mirktelėjęs trejetą kartų jis visgi prisimena, kad pasiklysti 
nemoka. Šypsnis skelia žiežirbą, o, kai naujas tikslus kelias 
be didelių pastangų jam ir vėl aiškus, jo veidą ir vėl puošia 
liepsna. Ir vėl einu už jo saugiu atstumu, juk nenoriu nudegti. 
Seku paskui jį, tačiau tikėjimas jo fenomenu byra kaip smėlis iš 
saujos. Delnus laikau stipriai suglaudęs, bet painūs keliai, kuriais 
jis

prologas

Jokūbas Šemetulskis



mane veda neleidžia smėliui laikytis tarp pirštų. Vieną dieną 
delnuose laikysiu tik faktą, kad kadaise turėjau kuo pasitikėti. 

Tolumoje ošia jūra, spygliais dengta žemė mainosi į 
samanomis apaugusį smėlį, o aš seku kažkur tolėliau girdimais 
jo žingsniais. Žingsniais žmogaus, kuris žino tikslų kelią. 
Nesižvalgydamas į šonus lėtai einu pilnai sutelkęs žvilgsnį į 
savo delnus. Juk bėgti šitaip būtų pavojinga. Esame jau visai 
netoli tikslaus tikslo, kai tarp pušų rezonuojantis Jūros ošimas 
užgožia jo žingsnių garsą ir aš lieku vienas. Lygiai. Ir po velnių, 
pasiklydau. Tiesiog.

Panikuodamas pradedu žvalgytis į visas puses, tačiau jo rasti 
nepavyksta. Stoviu ant aukštos kopos. Akyse tvenkiasi ašaros. 
Lašas jūroj. Lašas jūros. Ar aš skęstu? Susmengu ant smėlio 
ir įdėmiai įsistebeiliju į norvegišką filmą primenantį peizažą 
bei kažkodėl kiek kreivą horizontą ten toli. Jūra, regis, taip pat 
neabejoja savimi. Ją sunku nuspėti, bet visgi niekada nedera 
nustebti. Jūra visada elgias tiksliai pagal savo prigimtį. Ja juk 
irgi galėčiau pasitikėti, juk ji tai tikrai nedings nieko nepasakius. 
Sekundėlę pasirodė, jog matau jo galvą, vis išneriančią tarp 
bangų. Neapsakomai troškau, kad tai būtų tiesa. Jei mokėčiau 
melstis, dievaži, melsčiaus. Juk net nežinau kelio atgal. Suskis 
pažadėjo mane parvesti. Jis juk tiksliai žino tikslų kelią. 
Bangomūšos melodija užmigdė mane per kokias septynias 
sekundes. Septynios sekundės man, septynios sekundės jam, 
septynios sekundės jūrai. Tiksliai.

Pabudęs pakėliau galvą ir vėl kuo aiškiausiai išvydau jį 
šokinėjant tarp bangų, vandeny jo šypsena žaižaravo dar 
ryškiau. Jokia banga jos neužgesins. O mano rankos giliai 
įkastos į smėlį. 

Grįžau atgal sekdamas tikslų kelią, kurį paliko jo pasitikėjimo 
kupini žingsniai.

„Bent jau atgal grįšiu nepasiklydęs“, – pamąsčiau. 

O tada pasiklydau.

Ir ačiū Dievui.



Rūta Marija Birutytė

Sidabro varpeliai lėtai tilindžiuoja tyloj,
O Dievas paliečia sielą blakstienų galu.
Tylioj, sakralioj, melodingoj tamsoj
Apgobia ją aureole.
Ir žavisi senis sidabro varpeliais šventais,
Ant pirštų galiukų tipena šokėjos kojelėm mažom.
Čiuožikai nuslysta paviršiumi švelniai trapiu,
O Claude jų klauso ir verčia jų skambesį skaidrų natom.
Bet gęsta varpeliai blyškiai rausvame fone,
Pavirtę įkaitusia dujų sfera.
Parklupęs prie kojų galingos dievaitės šviesios,
Verks senis varpelių ir mels palaimingos tamsos.

noktiurnas

Ūla Žiūraitė





viršelio, debesų, paukščių autorė

almanachą parengė 

maketuotoja

dėkojame

ūla danielė kylli

lauryna motiejūnaitė

akvilė kitovaitė

akvilė gelžinytė

justas dijokas

elzė griškevičiūtė

vakarė punelytė

ūla žiūraitė

nedas aleksonis

karolis gritėnas

fausta pilkaitė

ūla žiūraitė

fausta pilkaitė

sauliui jurkevičiui

astai karaliūtei – bredelienei

jolitai milaknienei

vidmantui nakvosui






