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Mes, jauni karéjai, nenuoramos ir pauksciai svajokliai,
einame } gyvenima Kirybos sparny véliava nesini.

Mes nusimetéme dvasios abejingumo plunksnas ir
palikom lizdg tiems, kurie kirybingumo issizada.

Amzinai naujas ir amZinai jaunas gyvenimas — musy
nesenstamasis Romantikas. Mes atgrjZzome jam savo
dvasios veidrod;j — te gérisi.

Nustelbdami valgyklos GZesj ir besimokanéiy atodusj,

mes musame | skambaus ZodZio bigng ir saukiame

visus, kurie jauni dvasioj, sudaryti viena didele Sparny
karéjy armijg!

Mausy kiemelio Zemé jtre$ta karyba: Musy alumnai

kvépavo- dainomis | ir sapnavo- paveikslais.Mes, ju

ainiai, $aukiame jiems , Valio!“ ir;eidami jy keliais, =
kuriame savo naujosios buties naujajj mita:

Teciulba licéjaus pauksciai!
Per kirybg dabarties veidas taps musy veidu.

Kirybos Betliejuj gims naujy pranady karta.

Kﬁrybos hftasmlhjonals lynq, pakils § mﬁsqpadanges
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Cia dykumos keliu

Ant trupanciy pediy

Kaip ambasadorius atvyksta graikiskas asotis

Su Zemés pakraicio rastu, Europos pakraicio mitu,
Kurio istorija kreiva, raidé ligota.

O mano giminé — ant metaliniy ramy laipty,
Laukianti vandens. i

Odos néra, ji jau sudeginta raudonos gelezies.
Mes atsistojame létai ir pasitinkam ambasadoriy,

AS pamatau pirma, jog pilnas jis ugnies.

,»Atsiprasau, mes laukéme vandens.”

»Na, taip.*

»Vles greitai mirsim.*

LA tai svarbu? Pragau, i$gerkite mane.
Nusiraminkit ir nusimarinkit patys.

Ilgai as keliavau, tai krastas atokus.

Bet tu suklydai, vaike.

Skaitai kazka, paskui ragai, lyg i$manytum ka.

Roménas a3, ne graikas.*

Simonas Siménas ’55%'
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Skrenda galvoje kosminés mintys:
Daleliy virpéjimas baigias ugnim,
Dziaugiuosi $ia §viesia naktim

Fame @in@,,

S OlSimi/s]
Paréjo vakar vyras namo
Prigéres vakaro rausvo.
Pasivaiksciot i$¢jes suprato staiga,
Jog kazkas pasislépes jo klauso.

Saulé leidos raudona uz bloky namy,
O jis ja atsisédes stebéjo, Salia
Pasidéjes galva ir ant peciy
Uzsimetes plong apsiausta.

Pasijuto jis lyg gaves Zenkla dangaus.

Giesmé be Rolando! tik zvilgsnj
pagaus:
Raidés ant sienos isbluko staiga,

Isdavikés, nuo zvilgsnio Gmaus.

UzZuominos
Ne vien jam

Atnesusia man supratimg staiga.

7l

Kelio Zibintas, prisirpes raudonio,
Atstoja man zvaigzde tarp miesto kery. !
AS toliau stoviy atvirame balkone,

Nes tikraj; dangy pamatyti turiuy.

{éblukusio rasto, isblukusios reik§més —
Zodziai tikrove apleido visai,

Kaip apleido mintis bundancio misko garsai.
Rytais virs galvos azia lektuvai.

Ugne

debe BV
tARsi -
7 Mnes

‘Saulés spinduliai nudasé dangy,

Véjas puté -débes_j_ nérangq.

 Nors jisai dviejy neturi ranky,

Primena jis Zmogy man nekantry.

Pagalbon atléké keli pulkai,

Tamsds, ar§as ir pikti kalnai.

" Kanil Novkui. 117 TP b=

Vargsas masy dziaugsmo spindulys! .

Kazin, ar jis $ig audra atlaikys...

_Visg naktj kovési arsiai,

 Baisig kovg usbaigé lindnai.

Pavasario gamta uzmigs nanai,

- O kitas rytas prasides vélai.

Kaip tas, turjs dvi kojas'ir rankas, ™

Yraskirtos RS e | 1 T P L b.f 1T Retai-apmasto pasekmes 5] oo N
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] ménulj Zvelgiau as anadien,
Ir mintys ant jo man uZslinko,
jog meluoju jums:

nes ménulio seniai a§ nemates,
ir saulés jau neprisimenu.

Vis debesys, debesys, dengiantys skliauta,
nardinantys rytus ir §iaure, ir laikus mety,
kartu su kitais archajiniais prietarais,
gilyn j uZmirstg atmintj, kuri nebemato.

Bet, tiesa, saule dar kartais prisimenu,
kai prireikia retkarciais naujg jsukti,

nes senoji $tai perdegé. Rusiuoti ja,

} tam skirta $iuksliadéze, nes ji nesviedia,
nes jai trako volframo §irdelé.

Dangiskas skliautas man akyse jsiZiebia,
jis spindi mirganciy pikseliy matrica,
kurioj nuvarges ieskau zvaigzdyny.

Sie Zenklai zodiako j mane kalba,
prasitaria apie uz jy slypincia Tvarka.

Staksau pries savo skaitmeninj langelj,

It tas astronomas Vermeerio,

susivélusia galva ir chalatu suglemztu,

tamsiam kambariukyje suleides akis j zZvaigzdélapius.
Kol ieskota Sviesa taikos j nesukuota pakausj.

Ir kai jau merksis traiskanojancios akys,
malonumu skaudziu nuaidés traskesys smélio,
kurio ten prinesé elektringy daleliy judéjimas.

Tada uzmigdysiu paskutinj i§ prietaisy,
ir pats gausiu $igja malone, bet pries tai
dar Balsg iSgirsiu, kuris mane nuramins,
ir man bus akimirkai leista i$vysti:

kad dangus vir§ debesy visados giedras.

v"’.: s
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Sutinku tave prie arkikatedros
varpinés boksto. Tavo zvilgsnis
klaidzioja piesdamas senamiesCio
pastaty kontarus — tu esi be galo
issiilges Siy viety. Pakvieti eiti
kartu ir a§ sutinku: tave pazjstu
i§ aplinkiniy Zmoniy, i§ knygy, 1§
savo slapiausiy troskimy. Mes ir
turéjome susitikti netoli baznycios,
juk visas tavo pasaukimas gimé i§
Kristaus kancios, o Dievas tave
apdovanojo nenusakomais turtais.
Tu labiausiai myli Dievs, jauti
dékinguma, Jam skiri visa save
ir kiekvienu savo Zodziu $lovini
Viespat}. Kol létai sukome ratus
aplink arkikatedra, tavo Zodziai
susuko man galva. Koks grazus
tavo balso tembras, kaip jtaigiai tu
sugebi kalbéti:

- Niekas nepasikeité, —
tyliai istari ir nuskubi tolyn pro
duris, o a$ paskui.

Mesbégiojam tarp arkikatedros
altoriy.  Kartais  tavo  veidg
nusviedia  palaimingos vitrazy
§viesos: jos iSryskina liadnas
akis, kurios visur iesko grozio,
bando jsiskverbti ir iSanalizuoti
kiekvieng  detale. Ak, kaip
noréciau, kad taip zvelgtum ir j
mane! Argi nezinai, kad esi mano
§ventové, namai, ] kuriuos visada
noriu sugrjzti> Tas spindintis

tryliktas puslapis
sparnai | mes tik paiki vaikai ¥+ ®

Vielas gg-ilés!
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kambarys, kurio daikty apsuptyje
galiu buti savimi. Tavo Zvilgsnis
pagydo zZaizdas, besipleciancias
po visa mano kina, taciau visa
savo esybe esi man nepasickiamas.
Mus skiria kazkokia riba — galbat
laiko, galbut jausmy.

Is¢je, skubame aplankyti kity
baznyciy, kur vyksta tas pats
ritualas, o a§ tik noriu, kad musy
akys bent karta susitikty, nes
dabar tavo Zvilgsnis keliauja tolyn,
link Jeruzalés ar Rojaus sodo. A
zvilgsniu bandau tave pasivyti,
meldziuosi, kad jie susitikty
viename taske ir tu iStartum
stebuklingus Zodzius. NeZinau,
kokie jie buty, nes niekada jy
negirdéjau, bet nujauciu, jie
viskg pakeisty. Tavo Zingsniai tik
greitéja, o a$, uzdususi, nebespéju
dairytis, kur tu mane vedi.
Gatvés pazjstamos, bet su tavimi
jos keiCiasi, atrodo, kad visas
gyvenimas yra kupinas poezijos.
Mes  praciname universiteta,
jvairiausias  autobusy = stoteles,
biblioteka, véliau griztame atgal,
nusukame j kokj skersgatvj, kur
mus palydi apgirtes juokas. Keistai
turétume atrodyti praeiviams: du
lindni veidai, bégantys Vilniaus
gatvémis. Koks jy tikslas? Kur jie
bégar Stai jautrus poetas, kazkada
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nusukame } kokj skersgatvj, kur
mus palydi apgirtes juokas. Keistai
turétume atrodyti praeiviams: du
liadni veidai, bégantys Vilniaus
gatvémis. Koks jy tikslas? Kur jie
béga? Staijautrus poetas, kazkada
noréjes tapti vienuoliu, su neaiskia
palydove bégioja po miesta. Tu uz
mane vyresnis, bet man nesvarbu,
nes musy abiejy vidiniai pasauliai
pradéjo gyventi kartu. Tikiuosi,
kad mane supranti, o a§ viliuosi,
jog pajégsiu suprasti tave.

Tau labai tinka XXI a. budinga
bégimo kultara. Visi kickviena
dieng bégioja, treniruodamiesi
savajam finiSui, taciau né nejtaria,
kad jis bus labai kuklus, be
medaliy ar piniginiy premijy. Jy
laukia paprasciausia mirtis, kurig
tu sutikai ir sutiksi dar $imtus
karty. A§ kartu su tavimi keliauju,
bet nezinia, kada pasieksiu finiSo
linija. Vienintelis dalykas, kurj
gebu atpazinti i§ per skubéjima
pamirsty aplinkos vaizdy, buvo
tavo paltas. Sutrintas ir vietomis
apiplyses, jis buvo man kelrodé
zvaigzdé ir vedé mane tolyn, kol
pagaliau tu sustojai. Prié¢jome
autobusy stotj. Salia jos sukinéjasi
moterys spalvotomis skaromis,
vyrai su bambaliais rankose, bet
mums tai nerapi. Jbruki man j

sparnai | su manifesto pauksciu

rankas bilieta ir mes i§vaziuojame,
kelioné ilga, bet tu nesijaudini.
Zinai, kur nori nuvykti, nes labai
ilgai to laukei. A§ tyliu, nezinau,
ka tau pasakyti, bijau tavo didybés.
Dalykas, kurio taip troskau
tarytum iStroskusi elné, &ia pat,
o a$ nesugebu nugaléti baimés.
Tu Sypsaisi, ziari pro langa. Tavo
zodZiai jau i$sakyti, uzrasyti knygy
puslapiuose, uzauge gimtinés
kalvose, tad neverti manes daryti
to paties. Taip, lydimi tylos,
atvykstame j tavo namus.

Vél bégame, taCiau paslysti
nebaisu. Palyginus su Zvarbiomis
tavo laiky gimtinés Ziemomis,
§i 2019-yjy zZiema yra tikras
pavasaris. Sniego nebéra, tad
paltas netenka savo paskirties.
Net tavo sirdis dega — tu issiilges
namy, o a$ panéséju | parazita,
besimaitinantj tavo nepasotinamu
ilgesiu. Musy figaros béga per
purvynus. Tu pirmas — rodai kelia,
} tavo pédy jspaudus dedu savo
nedideles pédas ir kartoju tuos
tris nereikdmingus zodzius: ,AS
myliu tave.“ Su tavimi nebijau
buti ta banali, meilei pasiduodanti
batybé. Po truputj ryskéja kalva,
apie kurig daug rasei, kurioje gimé
daug tavo stebuklingy sonety.
Medziai  mosuoja  Sakomis,

sveikindami ilgai negrjzusj suny.
Jauciu, kad tau gera. Uzlipes ant
kalvos, ilgai magstai. Ziari tolyn.
Viskas pasikeite, bet vis vien
artima. A§ sédziu ant akmens:
noréciau, kad kg nors pasakytum,
nes tas nebylus bendravimas
pradéjo mane gasdinti. Negaliu
iprasti prie tokio sakralaus misy
siely rysio, noréjau akivaizdaus
jrodymo, kad tu nori, jog a§ cia
buadiau.

Saulé leidziasi. Tu skubiai
issitrauki sulamdyta popieriaus
skiaute i§ palto kiSenés ir ilgai
kazka rasai. Muzos pagaliau
atskrido ir aplanké tave, nors
sakyciau, jog tau jy nereikia. Dar
Siek tiek pastovi ir pasisildai
silpnuose  saulés  spinduliuose.
Nujauciu $ios kelionés pabaiga
— tu irgi. Létai prieini ir jteiki
lapelj su delne dar uzgniauzta
nosine. Gal manei, kad pulsiu
raudoti? ASary ta akimirkg
néra ir a§ stoviu, paémusi lapelj,
nezinodama, kg daryti toliau. Tu
tik pasilenki ir pabuciuoji j kakta.
Laikas nesustoja, jis negailestingai
juda toliau ir tave pasiglemzia

penkioliktas puslapis ﬁ
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vakaro tamsa. Tu iSeini pazjstamu
keliu namo: visi taves ten laukia,
juk taip ilgai taves ten nebuvo,
kiek daug tu turi jiems papasakoti.
AS§ pasilieku ir negaliu paleisti
sapny, kuriuos taip graziai sukaré
mano vaizduoté. Dar ilgai as taves
laukiau autobusy stotelése, eilése
prie kasy. Visur, kur tik Zvelgé
mano akys, ieskojau taves ir tave
apspitusiy muzy. Nejsivaizduoji,
kaip pasiilgau, kaip rauda mano
$irdis be tavo $ilumos!

Iseidamas tu sukélei mano
Sirdyje jausmy audra: a$ pykau
ir liadéjau. Daugiau niekados
nieko taip nepamilsiu kaip
taves. Esu uzvaldyta begalinés
melancholijos, kurig man primins
sutikti Zmonés. A3 klaidZiosiu,
bandydama tave surasti, o tu tanosi
pasislépes  ZzodZiuose,  kuriuos
kadaise uzradei. Tuos ZodZius
mokysiuosi kaip maldg, jie jsirés
} mano sielos gelmes ir aidés iki
pat mano paskutinio atodusio. Ir
tada mes vél susitiksime, tu mane
prisiminsi ir iStarsi:

—  Tu pamilai poetg savyje.
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Buvo gera taip kanus palikti.

[LaluleL] [S¥]

Aplink balta, be krasto dykuma.
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I vpasaulj ateina vaikas ir
pasaulis yra jam atviras, ir vaikas
yra atviras pasauliui. Jis gadina
ora, kai nori, atvirai juokiasi arba
atvirai verkia, kai taip jauciasi.

Vaikas  mokosi, jis viska
iSbando savo rankomis, tikrina.
Ziiri, kas bus, kai nustums grazia
vazg, esancia salone. Pamato, kaip
ji duzta, dabar jau Zino, bet reikia
patikrinti dar kelias vazas.

Tada vaikas susiduria su
mokymu, nors gal dresavimu.
Motina rékia ant vaiko: ,Kam tu
sudauzei tg vazg??!! Nenormalus
vaikas, viska griauna. Negalima!®
Vaikas i8sigando, verkia, jis nieko
blogo nenoréjo, tikrai nenoréjo
pakenkti motinai. Stai ateina jo
baimé bandyti.

Vaikui reikia uzsidéti batus, jis
atkakliai bando, tikrina, gal batas
geriau tinka ant nosies. Piktas
dresuotojas ji greitai pamoko:
negalima taip i$sidirbinéti, kai mes
skubame vaziuoti } parduotuve!
Atima batg, uzdeda ten, kur
reikia. Po keliy tokiy karty vaikas
nebebando, jis atsiséda ir laukia,
kol batas jam bus uzdétas.

Vaikas auga, tévai dziaugiasi,
jog pavyko gerai iSaukléti vaika:
Stai jis tyli, kada reikia, teisingai

| kAgma

laiko Sauksta, nepléso uzuolaidy.
Tévai giria vaikg ir vaikas
dziaugiasi, jis suprato, kaip reikia
elgtis, kad jam buty parodyta
meilé.

Vaikas toliau auga ir jam norisi
laisvés. Atsiranda vaidmenys: a$
prie tévy ir a$, kai tévai nemato.
Taciau ir ¢a daug nepesi: tévai
tikriausiai vis tiek pamatys tuos
kreidelémis paiSytus pieSinius ant
namo kampo. Nors vaikas gudrus,
jis greit iSmoksta buti nesuciuptas,
jis iSmoksta meluoti. Ir melas
vaikui patinka, melas gelbéja
vaiko laisve. Jis krecia Sunybes,
o po to sako :,As$ sito katino uz
uodegos tikrai netampiau.“ Ir tada
niekas vaiko nemusa.

Vaikas nuvedamas } darzelj.
Vaikas gudrus, meluoti moka,
uzdrausty Sunybiy daug Zino.
O ten darzelyje yra ir kity tokiy
gudruciy. Atrodo bus fiesta. Tik
vaikas dar nezino, kokio kalibro yra
darzelio Serifé Jadvyga. Cia tau ne
mama. Valgydamas nepakalbési,
kelniy lauke neiSsipurvinsi, arba
gausi - emociskai, fiziskai..

I mokykla. Nenori vaikas j}
mokykla, jau jo neapgausi, kad
bus smagu. ,Zinau a$ jus, tévail
Ty patj sakéte ir apie darzelj,

Zinau a$ jusy smagumus!” Vaiksto
vaikas j mokykla, atrodo linksmas,
bet jis jau nebe toks, nebe toks.
Jis turi nuoskaudy, pykéio. Ak
kiek jis sugéré riksmo, agresijos,
paniekos, kaip jam skaudu, kad
pasaulis su juo toks neteisingas.
Ir jis pats pradeda ta pyktj lieti.
Pradeda tyciotis i§ bendraklasiy,
susivienija su kuo nors ir engia
ka nors. Gadina kity plastelino
dirbinius. Ir ne, tai jau nebe tas
smalsus atviry akiy vaiko vazos
sudauZymas, tai jau nuoskaudy
proverzis.

Ateina laikas, kai vaikas
pradeda buti vertinamas, i§
pradziy saulytés su linksmais/
rusCiais veideliais. Kartu ateina
ir konkurencijos sustipréjimas.
Gaves liadna saulyte vaikas irgi
kartu su ja liadi, o ypa¢ kai siuolo
draugas Emilis gavo linksma.
Grjzgs namo dar ir patyré tévy
nusivylimg juo, jo saulyte. ,Atrodo
nebe taip jau tévai myli mane®.
Vaikas pradeda stengtis gauti
geras saulytes (liadna saulyté yra
blogai), jis nori buti geras, jis nori
meilés...

Atsiranda  dar  bjauresnis
dalykas, desimtbalé sistema.

Reikia deklamuoti eilérascius,
visa klasé deklamuoja ta patj
privalomg  eilérast;. Mokiniai
negalvoja, kaip ¢ia tikriau iSreiksti
savo santykj su eilérasciu, svarbu
viena — gaut 10 (na C&ia tiems,

dvidesimt penktas puslapis @ ‘
sparnai | gabalélis dangaus

kas turi grieztus tévus, kitiems
gerai bent 8,2. Reikéty atskiros
analizés, ar yra tokiy, kuriems
gerai 9). Mokytojai irgi nesvarbu,
kaip vaikas jauciasi dél eilérascio,
nepamenu, jog klausty: ,Kaip
jautiesi? O gal tau $is eilérastis
bjaurus?“.  Mokytoja  klauso
deklamuojanciojo ir stebi, ar vaikas
teisingai suintonuos, ar napadarys
klaidy. Kadangi vaikas i§ baimés
gauti bloga pazymj intonavo
bet kaip ir Siaip jau neteisingai
intonavo bei padaré tris klaidas,
gavo SeSeta. Jam liadna, jis verkia,
nes jo saviverté gavo $esety. Tada
vaikas suprato, jog intonuoti
reikia teisingai ir klaidy daryti
negalima. Kitos pamokos tema
— eilérasCio interpretacija, Cia
viskas taip pat. Vaikas tampa
dresuojamu vergu, atlieka tai, kas
privaloma, kad gauty gera pazymj
ir dZiaugiasi, kai galima i$vengti
prievoliy, nusirasyti ar pana$iai.
Mokykla tikslu pavercia pazymj,
o nemokomojo dalyko atradima
(bitent tas zodis) , kritisko
poziurio  ugdyma, kurybiska
interpretavima, improvizacija
ar taip toliau.. Mokykla gerai
iSmoko,  jog  individualumo
ieskoti negalima, klysti negalima.
Prie to prisideda ir tévai, jie tik
paklausia: ,nu, kiek gavai? 10?
Saunuolis, puiku, labai tave myliu.
6? Negerai, reikia mokytis, reikia
mokytis, po to turési problemy,
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sparnai | gurksnis karybos

jeigu nesimokysi.“ Retai kada
i8girsi:, Visai nesvarbu, kiek gavai.
Papasakok man, kas tau grazu,
negrazu, ar jdomu? Tau nepatinka
§is eilérastis? Galime paieskoti
kito, apie tai, kas tau patinka,
galési man jj padeklamuoti. Arba
parasykime savo eilérastj, apie
musy kating.

Mokiausi keliose mokyklose ir
apibendrintai galiu pasakyti: kaip
muzikos mokykla sugadina vaiko
santykj su muzika, instrumentais,
taip ir  paprastoji mokykla
sugadina santykj su mokomaisiais
dalykais. Daznai baige mokyklas
vaikai nebegroja, nebesprendzia
matematikos uzdaviniy ir nenori
ju net prisminti, jiems tai kelia
negatyvias emocijas. Jy niekas
nemoké improvizuoti, kurti, jie
neiSmoko Zaisti, jie neiSmoko
karybiskai interpretuoti
eiléraséius, literataros karinius.
Bet jie gerai iSmoko, kaip gauti
10. Ir Sitas Zinias jie panaudos
universitete, darbe.. Sunkus jy
gyvenimas, ak jie ilgai ilgai skysis,
koks sunkus jy gyvenimas.

Susidariau su mokytoju, kuris
nedresuoja, nerafo  pazymiy,
nemusa, leidzia improvizuoti,
reikstis laisva forma, leidzia darbg
padaryti arba nepadaryti, jis girdi
mane, nori mane suprasti, jis
duoda man laisve. O a$ taip ilgai
buvau vergas. Vergas gauna laisvés

ir nezino, kaip su ja elgtis. Jam
reikia i$mokti, reikia iSsigydyti
savo sielg. Ir man skaudu, kad
negaliu parodyti meilés tam
mokytojui, a$ j; myliu, bet nebuvau
pasirenges gauti meilés.

Mokytojas ne profesija, ne
karjera, tai pasiaukojimas.

Pirmieji mokytojai yra tévai
ir tai yra nesuvokiamai svarbu,
kaip jie elgiasi su vaiku. Kodél
mokykloje néra pamokos vaiky
auginimas? Na bent 12-oje
klaséje. Negaliu suprasti, kodél
néra. Todél, kad nereikalinga
karjerai? Ar todél, kad dia
savaime suprantamas dalykas?
Néra  savaime  suprantamas,
reikia aigkinti, kaip veikia vaiko
psichologija, kodél jis sudauzo
vazg salone, kodél negalima jo
dresuoti, smurtauti pries jj. Kodél
mes norime rékti ant vaiko?

AS kaip busimas tévelis turiu
svarbiy nory: neperduoti savo
vaikui vergiskos sielos, nedresuoti
jo, padéti jam pazinti pasaulj
islaikant kuo atviresnj santykj su
juo. Jvesti vaika j atvirg santykj su
dalykais, kuriy jis bus mokomas
mokyklose, sudaryti salygas jais
Zaisti, Zaisti, kaip jis pats supranta,
neprimesti savo siauro supratimo.
| pasaulj ateina vaikas ir pasaulis
yra jam atviras, ir vaikas yra atviras
pasauliui.

Gintaré Svedaité
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Giedré Sapranauskaité

B ASom_

AS noriu bégt basom
Kojom pajuriu, smélj
Jausti. Akimirkom tikrom
UZmerkti dangaus mélj.
Kai véjas tarp

Mano plauky zaidzia,
Prisimenu kaskart,

Kaip gélés issiskleidzia, kai
Tavo rankos jas palietia.
Vienisa zuvédra

Zuvj i§ vandens kviecia.

Guoda Trinkanaité

| DICIE! | ;2%

Am7 Cmaj7
O jura, tavo vaikai
Iki peciy panire

Nusirenge merkia pirstus
] vandenis gilius.
Am7
Jie net nezino,
Cmaj7
Koks gyvenimas ant kranto.
Jei jura atslagty,
Gal tada jie jj pajusty.

penkioliktas puslapis (G’ §

sparnai | gal visai gerai?

Jie net nezino,
Koks gyvenimas ant kranto
Drabuzius apsivilkty,

Jei i§ jaros jie i$nirty.

Jura, pasiimk mane kartu,
As laukiau ¢ia ilgai. Sutemo.

Smélis nutryné man pirstus,
O as vis tiek delsiu.

Jei as Zinodiau,

Koks gyvenimas jiroj,
Taves nebijociau

Ir pati tave sutikéiau

Jei as Zinodiau,

Koks gyvenimas jiroj,
Drabuzius nusimesciau,
Tiesia galva a§ panirciau.
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Stai, matykit, $is didis protas
tyso ant rudeniniy lapy, stebi
dangy, stebi jus; gal suras kur
aukstai jasy galvas, sklendzZiancias
per Zydra kiaurymeg. Didis protas,
niekieno nepaliestas, nickieno dar
neapCiuoptas ir neapipasakotas,
suglumes, bet i§didus.

Jis tano ¢ia. Gal netgi Salia
jusy, ¢ia pat, uz pasonés. Tereikia
pakreipti galva desinén, staiga
pakelti antakius, iSpasti akis
ir, sugniauzus delnus, patikéti
kasdienémis haliucinacijomis,
paverstomis ~ paprasta  rutina,
besikartojanciu reginiu, vedamu
tamsaus  Silkinio  Sydo. Ir
kartokit, stebékités ir menku
protu bandykit suvokti, koks
tas  pasaulis, pilnas tiesos,
aiskumo, nebléstancios iSminties,
beplastancios saviraiskos.

Net jei nepasiseks,
nepasiduokit.  Tikékités, jog
vieng dieng tas Sydas apgaubs ir
jus, uzklostys visas pakampes,
visas  sielos  kerteles, kol
pasijusite laimingais, pripildytais
neapsakomos $viesos, auksiniy
vijokliy vaisiy ir lengvy it plunksna
idéjy, pulsuojanciy jasy venomis,

jautiamy vos prispaudus ranka
prie rieSo. Argi ne nuostabus tas
didis protas, ta norima svajoné, ne
visy i8sakyta, bet viduje spurdanti
ir nerimstanti, sulig kickviena
ausra ir saulélydziu.

Einu per plyna, iddegusj ir
smirdant lauka. Einu ir mintyse
nitniuoju neseniai i$girsta daina.
Iki ausy iSsiSiepes tipenu per
dar kar$ta peleny paklote ir
spragsiu pirstais. Labai neblogai
iSeina  pataikyti } kurtinantj
kulkosvaidzio takts.

Perzvelges  akimis  dangy
nespéju skaiciuoti lektuvy. Mazy
ir dideliy, naujy ir suradijusiy.
Prieinu apgriuvus} kaima, stebiu,
kaip Zmoniy akyse blizga ugnis,
po trupinélj naikinanti jy namus;
girdziu kazkur mykiancias avis,
bégancias } visas puses, tarsi
gyvi fakelai. Beveik issisuku nuo
plitpsnio vandens, skrendancio i§
kibiro — vanduo turéty uzgesinti
aukstas, j padange besitiesiancias,
liepsnas.  Randu  apsmilkusj
duonos  kepala, palikta be
priezitros, todél, nuputes dulkes,
jsidedu } kiSene¢, — neZinia kada
galiu isalkti.

Promane prabégasuprakaitaves
karys, vos neuzkliudo, bet
nepastebéjes mangs nubéga tolyn
link fronto linijos. Nezinau, ar jis
misiskis ar ne, bet man ir nebuvo
svarbu. Per plauka spéjau pereiti
upés krantus jungiantj tilta, nes
tik Zengus kelis Zingsnius toliau,
i§girdau didelj traskes;, o po
dar keliy Simty nueity metry,
pamaciau kaip tas pats tiltas
pavirto  niekam  nereikalinga
lenty krava, isbarstyta upéje.
Nepastebéjau, kad jis uZminuotas.
Net juokinga, juk priklijuoti tokia
bombg reikia lysti po tiltu, suslapti
kelnes, sprogmenj priristi ir
tikétis, kad nepliumptels j srauny
vandenj. Na ka jau padarysi.

Eglé Stankeviciité

Priéjau alyvmedziy soda, kuris
i§ tolo kvepéjo tarsi sudegintas
aliejus. Bet kvepéjo, o ne smirdéjo,
nes ilgiau pabuvojus tai pavirsta
visai jdomiu patyrimu. Cia netoli
ir pauksciukai prausiasi purvinoje
drékinimo kanalo vagoje. Labai
nusivyliau, kuomet bégantys vyrai
su kreivais ir kruvinais peiliais
juos iSbaidé. Argi jie nepastebi
tokiy miely dalyky? Mazos, bet
ryskios boruzélés, létai lipancios
alyvuoge aukstyn? Pasickiancios
vir§ane, iSskleidZiancios sparnus ir
pakylancios virun, } pilky damy
debesj, primenantj didZiule smélio
audra, kuriame tarsi griaustinis
dunda sprogimy atgarsiai.
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Galiausiai  debesis  pasieké
ir mane, karStas ir tvankus,
priver¢iantis kvépuoti pro savo
medziagine kepure. Primerkes
akis pajudéjau link uolos krasto,
kur oras gaivesnis ir tyresnis,
atsisédau, nuleidau kojas kaboti
vir§ bedugnés, lengvai judindamas
jas ] Sonus tarsi mazas vaikas
pasodintas ant aukstos kédés.

Apzvelgiau krastovaizdj,
skaiiavau juodus varnénus, i$
i§gascio skrendancius link jaros
pusés, sekiau pasto karvelius,
iSmokytus skristi per patj karo
jkarstj, nepabugti nepaliaujamo
ginkly Zvangéjimo ir perduoti
Zinia, kuri gali pakeisti karo
baigtj,  suformuoti istorija.

Létai apskriejau namy  stogus,
nuziGréjau jvairias  transporto
priemones, ir dejavau, kaip jy
prasti dazai nedera su senais
muriniais nameliai; stebéjausi,
kaip vieni i§ tanky lengvai perlipa
per medines trobeles tarsi tai bty
Siaudy kravelés.

Maciau, kaip  slenkantys
debesys suteikia pavésj garduose
stovintiems galvijams ir avims.
Miskai lingavo sulig véjo ritmu,
kartkartémis sustodami pailséti
ir atgauti kvapa. Voverés $vilpé
tarp Saky, nepastebimai ir greitai,
palikdamos tik Sakele spurdéti.
Stebéjau, kaip tarsi dideli lietaus
lasai krentabombos, atsitrenkusios
} kieta Zeme — poksteli ir palieka
nedidele duobute.

T higte

Taip viska maciau nuo uolos
krasto 1§ virSaus — gal visgi
nusileidus vaizdas buty kitoks, juk
seniai ten nebuvau... Galiausiai
pakéliau akis j saule, atlosiau galva
ir dZiaugiausi — kokia grazi yra
gamta. Koks grazus yra pasaulis.



. trisdesimt penktas puslapis
sparnai | su manifesto pauksciu

Up and down

Way down we go

My heart plummets to my knees
T might throw up

It’s too fast
I can’t close my eyes
Nothing is permanent
Unexpected turns have me holding onto life
With my hands
Cold
Calloused
Tired
Trembling

And now I'm falling down
Where’s the roller coaster?
Mum, help me.
I can’t see.
I can’t move.
But my heart’s pounding in my chest like 2 hammer

Mum.

Austé Kausyte
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R Kaip sekasi?
THANK YOU FOR FLYING NORWEGTANM
L NZ2 1 0 5 Gerai. Labai gerai.
DESTINATION: SkandlnaVlJa FLIGKT: Man } tvarkingagi gyvenimo siuietq
s 17 .- Tartum délioné gulasi likimo sutapimai.
wue: Akvilé Kitovaité .I 0 A Atvertus kortas % ypilnas namas® b
S S sl — 5 5 Ir keturlapis dobilas loterijoj.
12 ETKT

ot U Sukylepairusmis

BAG TAG NO: e iTl Yra $aliy paciais auk$ciausiais balais,

BT t il | Joms mokytojas rasé pagyrima,

et Im ’ i | O prezidenté jteiké medalj.

norwegian ‘:‘r'l/g‘( I (i ’ Uz tai, kad Zmonés ten gerai gyvena.

Laimingy Zmoniy $alys, pavyzdziui, Norvegija.
Ar esi buves melsvo fjordo rojuj?

ghg DARMARK |

Ar esi buves skandinavy kalnuose?
2 — 24 . e . .o . .
az0hLns Kai ten vaziuosiu, pasiimsiu ir tave.
Jau greitai a$ i8losiu milijona.

PB 13892

Klausyk, bandyk atspéti...

Kaip ten gyvena jie? Na, $vedy laimingieji?
Gal turi darbg, Seimg, butg su vaizdu?

O tu ar neturéjai?

Tai musy protéviai, pelnytai istremti,
Testamente surasé nuodémes bei purva.
Jeigu neislipi, pabégti teks nuo skurdo.

NORWEGIAN

SEA ISLAND, <" i Prasau man bilieta  viena puse ir diploma.
Hamn i Sen]g,:;.'\-?k} PN (N - Palauk, vél padalink kortas.
7 = L NESIA Sy k :

VESTERALEN Jafi temsta,

Blizga lempy $viesoje Zetonai.

Bet a3, Zinok, vis tick nesuprantu.

Ei tu, tenai su mélynu $varku,

Atrodai rimtas. Tu turbit Zinai...

Sakyk, o kaip gyvena tie laimingi Zmonés?
Manau, tu gyveni taip pat.

Ir a3 taip gyvenu.

Turiu draugy, turiu namus. Kaip keista...
X! Pralogiau.

LOFOTEN
ISLANDS

from A/{
Oslo / AR

a



L vLrrmer vest

Bartlm %@Jrfbéﬂz
BhitEngs -

LT 77LARLLZO T L N 7veeeresrc]

NN

Negalvojau, jvyks, turés, nuvykti, prasidéjo, turéjome, vykti, buvo,
apsisul_;fi, buvo, padéjo, atsikratyti, gyrési, aplankys, gyvena, neprailgo,
skaiciau, turimus, nusileidus, nepatikéjau, trikdé, buvo, pagalvojau,
“neturi, nusigavome, buvau, priblokstas, paklaidZioje, priminé, atradome,
issiskyréme, palydéjo, reikiama, bandziau, suvokti, $nekéjo, neleido,
turéjau, pasivaikiciojau, pasizvalgiau, praéjus, nuéjau, pavalgyti, menéje,
patekau, pabaigus, patekau, pasidéjes, susitikau, i§éjom, pasivaikscioti,
nudziugau, pamatgs, giedant, uzéjome, gerdamas, pajauciau, praéjo,
isvykdami, aplankéme, jsédome, patraukéme, temstant, pasiekiame,
matéme, béga, lekia, dirba, persédg, atsiduréme, pavarge, nusikankine,
matytais, grizome;

Momentas, vaikinas, kaimo, pavadinimu, Lietuva, galimybe,
universitety, valanda, ryte, Kauna, Kauno, oro, uoste, $ansas, tétis,
mindiy, lietuviy, stiny, dukrg, Londone, skrydis, uzrasus, Anglija,
dalykas, eismas, puse, kartus, masina, vairuotojo, miestelj, gamtos,
grozio, paprastumo, Kembridzo, gatves, Vilniaus, senamiestj, koledza,
té¢iu, mergina, pastatg, akcentas, kalbos, greitis, laiko, pokalbio,

soda, architektiros, pastatus, pokalbiui, magijos, pasaulj, miegamajj,
daiktus, té¢iu, miesta, Zmones, kalédine, giesme, kavinuke, aly, ramybe,
pasitenkinimo, momenta, diena, Hario, Poterio, suvenyry, krautuvéle,
traukinj, laukus, kalvas, Londona, langa, Zmoniy, gyvenima, valandy,
oro uoste, licéjuje, pora, mety, veidais, Vilniy;

Eglé Stankevicinte

Kad, nes, bet, ir, kaip, ar, kadangi, kad, kad, ir, o, bet, it, taigi;
Prestiziniy, paskutinis, baisiy, smagu, vienintelis, priesinga, senovinius,
grazios, stulbinancioje, trumpam, nedidelj, italiska, imbierinj, baisiausia,
. ' ' . nuostabius;

Sis, viskas, visy, savo, kurie, visus, kuris, kelis, patj, as, kurios, mano, mane ,
ka, ji, jos, savo, kita, visi, keliy;

Vieng, penkta; pirmajam;antrajj; milijony;

Niekada, $alia, aplink, daug, labai, gerai, fanatiskai, Cia, paprasciausiai,
gana, greitai, ¢ia, dar, itin, labai, véliau, kur, tada, jau, kur;

18,1, 18,1, 1, 1, po, su, §, iki, po, po, }, su, po, }, pries, j, per, per, po, su, pries, j.



trisdesimt treCias puslapis m
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JLW

Nefotografuok.
Nefotografuoju.

Ar tikrai?

Prizadu.

Siandien noréjau pamatyti. Viska pamatyti.

Viskg kg?

Nezinau. Tai, kg sukiriau. Mes sukarém.

Galiu parodyti.

Ne, ne nuotrauka. A$ jau daug jy maciau.

Bet kaip kitaip pamatysi?

Tai turi buti be nuotrauky. Prasmé juk ne nuotraukoje.
Zinoma ne, bet padés ja pamatyti.

Ne... Prasmé manyje.

Kodél tuomet nepamatei jos?

Nesugebéjau. Buvo baisu. Zvelgiau bedugnén.

O jei tai pabandysime kartu?

Kartu?

Na, taip. Galim pazvelgti kartu. JSokti kartu.

Isokti?!

Nebijok, pamatysi, tai tas pats, kaip padaryti nuotrauka.

Gerai.




ﬁv | trisdeimt penktas puslapis ) : : ) : : * R . : .
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FIM monm- mirfase
Nfst]

Cm# H

Kam tos kancios po jos oda? ] .
A E %, .
Pasiliko, kas vyko, ar nebuvo. . . : . it - x5 =
Cm# H

Ach, jai rapi, kad nelikty

A E

Tos baimeés, Kad ja vél paliko.

Ir ji béga, béga labai drasiai palei upe,

Béga ji su tuo, kuo nori buti ir nebuti,

Nes ji slepia, slepia, kad ji gali vél isnykti,

Bijo, kad ji negalés uzmigti, nes kai ja palieka...

s
SFHA#

Ji brenda per upe j dugna,
Iskeicia ugnj j dulkes,
Leidzias i§ pievy j kranta.
Leisk man nukristi j tavo delnus. 7 oy %—\ véjui palietus
Zal¢iams apkabinus
pasiglems juros putos

f i n I S tavo likimg

Kam jam pakas cigareciy,

Kai aplink tiek gryno oro,

Kuris dega josios noru,

Bet turbut jis vis pamirsta kvépuoti.

Kasté Ivanauskaité

juodais purslais kris bangos ant ranky
ir juoko aidai $nyps tyliai prie kranto
o tu linguosi, zal¢iy apkabinta,
paleidus likimag taip stipriai branginta

Ir jis dusta, dusta, kai jis béga palei upe,

Kai jam trukdo tai, kas $iaip nertpi,

Kai vis atsirandai, kas jj Zudo, Zudo, Zudo i§ vidaus
Nes tos lupos... Lapos juk daug garsiau uz laiskus,

kraujais paplas dienos bés siltos
Kuriy jai taip noréjos gauti, bet kai ji bijo... 175 pap S

juoda jira suos natg pamirsta(,) tylos (!)
zalCiai apkabins stipriai kartg
(paskutinj)

o tavo mintys atguls

kapan amzinybés(.)

Jis brenda per upe j dugna,
Iskeicia ugnj j dulkes,

Leidzias i§ pievy j kranta.

Leisk man nukristi j tavo delnus.



KOmbiz: Forgagas

Almanachg parengé

Padedanti mokytoja

Virselio autorius

Maketuotojas

Antanas Grazulis
Ula Marija Lauciaté
Gintaré Svedaité

Akvilei Gelzinytei

Austei Kausytei

Barborai Kilikeviciatei
Sigutei Kareivaitei

Gustei Patricijai Sliozaitei
Martynai Kemeklytei
Bartei Ziliukaitei
Agnietei Mazaraitei

Vida Lisauskiené

Antanas Grazulis
Barbora Kilikeviciaté

Rokas Vilys

Dékojame
Sauliui Jurkeviciui
Jolitai Milaknienei
Vidmantui Nakvosui







