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muza

PAUKSCIA

i ]
Em ¢ c

as
kai
Kai dangus nusidaZo tamsiomis spalvomis,

.
Matau, kaip Zuvédros skrenda, aki merkia.
Em G
Saulei nusileidus horizonto link,

C A7
GirdZiu, kaip tu Sauki mane vardu.
Em G C A7
AS tave suprast galiu, kaip tau baisu, kaip neramu,
Em G C A7
Bet padéti negaliu, atSaukt balsu a3 neturiu jégu.

GUODA TRINKUNAITE

Em A7
Nes bangy maSa musa mane,
C G Gm7
Pauksc¢iai véju i8skris ir niekad jie nebegris.
Em A7
Bangy musSa muSa mane,
C G Gm?7

Kaip ir tu pauksciai i8skris, jie mus paliks.

Em G C A7

Kai tyla ateis { musy krauja, uZsimerk ir pamirsk, kg tau sakiau.
Em G C A7

Tamsumai mane lengvai apglébus, nieko nematysiu apsidairius.
Em G C A7
Zingsniams Zemei jau i$nykus ir tau supratus, kaip ¢ia ramu,
Em G C A7

IS toli tave paSauksiu ir vis tikésiuos, kad liksi su manim.



Tolimas, amZinas, artimas
IEVA OSOBLIVEC

Em A7
Nes bangy muSa musa mane,
C G Gm7
Pauksciai véju i8skris ir niekad jie nebegris.
Em A7
Bangu musSa musa mane,
C G Gm7
Kaip ir tu pauksciai i8skris, jie mus paliks.
Em A7
Nes bangy muSa musa mane,
C G Gm7
Pauksciai véju i8skris ir niekad jie nebegris.
Em A7
Bangu musSa musa mane,
C G Gm7

Kaip ir tu a$ liksiu ¢ia, ¢ia su tavim.



NAKTIGONE

k%

laiko akyje gélés nuvyto
atéjo Ziema

namuose $ilta, ramu

tolyje pro langa matyti
mistiSka

anachronistiSka

oranziné gatveés Sviesa
kitokia esatis

griZau pas save

i daugiasluoksnj skendéjima

naujai jmanomuose atspalviuose

sielos sgskambiuose
bet daug tylos tarp duziu
ir sekundZiy, joje

tik tyliai

kaip ta

nedrasi mergaité
po tiltu

praau

gyvenime, duok dar pavasariy
ir mélynuy, rudy, ir pilky
nenuspéjamoj savo didybéj
suteik maZg vietg

man ir Savajam

saulés atokaitoje

po gluosniu prisésti

Salia, ne arti

niekas nezitari i akis
0 a8 noréciau pasakyti -

nuolatinis itempty smuiky fonas
noréciau iSrékti viskg
kad stygos trakty ir stoty tyla

jstiklintas pasaulis, iSkraipyti veidai
nematantys ir nejauciantys

stovi $alia, nesiliesdami niekad
noréciau gyventi ne ledo Saly
supurtyt, sudrebint, sudauZzyti viskg

vis besiverZiantis, kaskart sulaikomas

noréciau iplésti kratine, nagais susiraizyti oda
susilauZyti Sonkaulius ir delnuose nesti Sirdj
primygtinai rodyt visiem ja, papludusig krauju ir ilgesiu
kad pamatyty pagaliau, kad visi kaip ir jie

ir a§, ir kiti tokie patys

uzsidare savam kambary, uzuolaidas uZzsitrauke
niekas negali jeiti, niekas nemato vidun

noréty ir patys istrukt, isileisti - negali, uzdaryta
per ilgai nerakintos spynos surudije

noriu rékti i veidus, rékt, kol isgirs
Saukti, kol plys -

mes visi tokie patys
galétumeém but ne vieni
galétumém but artimi



KURI KURI KURI KURI KURI KURI
LABAI KURI KNYGA KURI KATU KUTI
NEBE KURI SPEKTA KURI KURI KURI
KADA KURI SEKTA KURI KURI KURI
KURI KURI KURI KURI KURI KURI
KURI KURI KURI KURI KURI KURI
VIENAS KURI NESI KURI KURI KURI
SESI KURI UZSI KURI KAPTU KURI
SIMTAS KURI PERSI KURI KURI KURI
KURI KURI KURI KURI KURI KURI
KURI KURI KURI KURI KURI KURI
TEVAS KURI VISI KURI KURI KURI
MAMA KURI NIEKSNE KURI KURI KURI
VISI KURI NORSKAS KURI  KURI KURI
KURI KURI KURI KURI KURI KURI
KURI KURI KURI KURI

ASTRIAI KURI KURI KURI

SALDZIAI KURI KURI KURI

FUFU KURI KOTU KURI

KURI KURI KURI KURI

*instrukcijos skaitymams:

3) kanonu (kas eilute/kas posmeli/
kas visa karinélj)

€) vedantysis, pritariamasis balsai
e) i§ kito galo

€é) per matematikos pamoka

i) pries valgj arba 2 val. po valgio

§) kei¢iant ki ,r*

u) be garso

1) vienu ypu

7) susi kuri
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Funikulieriai i gritivantj roju
SIMONAS SIMENAS

UGNE BARADINSKAITE



BE PAVADINIMO

E ol

Rodos, vos atsikeli i§ lovos, o peCius jau spaudZia vakaras. Nepakeliamas
sunkumas. Atrodo, viso pasaulio negandos nusprendé eiti pogulio ant manosios nu-
garos. UzZsimerkiu ir iSpuciu dima. Galvoje kaZi kokia betvarké - ten moterys rausia
stalCius ieSkodamos vyro geruju savybiu. O vargSele tu vargsele, kiek dar vargsi? Ne,
a$ rimtai, metas baigti. Net toks nusmurges Suva turi teise { ramybe. Bent kartg per
deSimtj metu. leSkodamas ramybeés ir jninki i alkoholj. Kita vertus taurelé brendZio
prieS miegg dar ne iSkrypimas. Tvarkytoja visuomet skundziasi rakaly kvapu, bet
nieko negaliu padaryti - keliuosi besileidZiant saulei ir gulu dar prie§ Svintant.
Zmonés daZnai kritikuoja toki mano gyvenimo biida. Nieko jie nesupranta, laikosi
isikibe laiko iliuzijos ir bando ja traukti atgal, kad tik vél ir vél iSgyventy ta pati
monotoniSka ritma. AS juy nesuprantu, kam jiems tas laikas, jei net nebando gyventi?
Kazkokia XXI amziaus kvailybé. Saulé jau beveik nusileido, juokinga - jiems atrodo,
jog besileidZiant saulei baigiasi gyvenimai, bet yra atvirksciai, saulés laida prikelia
poetus ir laisvus Zmones. Tokiu metu snaudZia tik miegapelés. UZgesinu smilkstancia
cigarete ir tamsoje apgraibomis susirandu kazkur ant grindy besimétancias kelnes.
Turiu jy dvi poras ir bitinai vienodas. NeZinau kodél, bet jauc€iu, jog visuomet turiu
buti apsirenges vienodai: tamsios, neaiSkios spalvos, nelygintos kelnés, juodas Svarkas,
visuomet pakabintas ant kédés atkaltés, ir balti marskiniai, kuriuos vis pamirstu
uZsisagstyti iki galo. Vienoda apranga padaro mane mano tikruoju a3. Jei turéciau
kelis skirtingus apdarus juose jaus€iausi netikras, lyg i$ plastilino. Vis dar aklinoje
tamsoje keliaudamas i§ miegamojo i virtuve atsitrenkiu i seng medine komoda, es-
ancia prie pat miegamojo duru. i jvyki palydi keletas riebiy keiksmaZodziy. Man taip
nutinka kiekvieng ryta - absurdas, bet sutrenktas Sonas man kone tradicija. Geriau
pagalvojus nieko Cia keisto - kiekvienam Zmogui rytas ilgainiui tampa savotiSku
ritualu, tik mano rytas lygus jasiSkiam vakarui ir jvykiy eiga gal kiek kitokia. Vis dar
sukréstas po nelaukto, bet didele tikimybe turincio susidirimo su komoda, jjungiu
blausig lempele. Ji pirmoji pamato mano veidg rytais, o a$ lygiai taip pat pirmiau-
sia nuzvelgiu ja. Toks musy susitarimas, kitaip bati negaléty. Mano namai po tiek
mety jau Zino ko i3 jy tikimasi rytais, ko vakarais, o ko galbut niekuomet. IS namy
a$ nelaukiu jaukumo. Jaukiuose namuose gyvena tik tobulos Seimos i§ reklamu. O
reklamuy a$ neapkenciu. I§ tiesy tai per savo gyvenima nusipirkau tris reklamuotus
daiktus, kuriy man visai nereikéjo - kapitalistinis Sudas. KaZkada buvau itikintas
nusipirkti geltong vilnonj megztuka - ta pacig dieng suvokiau jog visg gyvenima
lindésiu vienoduose rabuose. Megztinis tapo kandZiy uzkandZiu. Antras daiktas, kuris
mano namuose tik dulkes kaupia - kavinukas. Kavos nekenciu visg gyvenima, bet



URTE LUCIONAITE

moteris reklamoje Zadéjo skaniausig kada nors paruostg kava, jei ji bus ruoSiama
Siuo kavinuku. Kava buvo bjauri. BandZiau kavinuka graZinti ir atgauti pinigus, taciau
parduotuvéje iS manes pasijuoke ir pasakeé, jog kava yra kava ir jeigu jos nemeégstu,
tai ¢ia ne ju problema. Baistus Zmonés - dar iSkvieté man policijg uZ tai, kad véliau
bandZiau atsiimti pinigus be ju leidimo. Absurdas. Na, o paskutinis daiktas, kuris dar
blogesnis uZ ankstesniuosius - komoda. Ja naudojuosi, taciau taipogi i ja atsitrenkiu
kiekvieng ryta. Sakytumeéte, galéCiau iSmesti, taciau man neiSeina. ISmesti daiktus
man atrodo taip pat neteisinga kaip iSmesti | gatve penkiamecius. Nesijuokite, juk
daiktai nekalti, kad man nepatinka. Bet a$ ju neatsipraSinésiu, juk moku uZ Sildyma,
0 galéciau juos palikti Salti, kol pats bunu i$éjes. ISeinu, tiesa, tik du kartus per savaite.
Pirmadieniais ir penktadieniais. Bet iS¢jes tik vaikStau tamsiomis gatvémis ir stebiu
ZvaigZdes, jei ju nepaslepia debesys. Toks jau esu - slampinétojas. Vaikstau visuomet
keturias valandas ir aStuoniolika minuciu. Per §j laikg surtukau lygiai keturias su puse
cigaretés, likusig puse iSmetu | Salia namo esancia SiuksliadéZe ir griZtu namo. Toks
mano ratas. Ir ne prastesnis uz visy kity. Kitomis dienomis skaitau knygas. Turiu
ju kruvas, nes bibliotekose nesilankau, o be skaitymo neturiu kg veikti. Tvarkytoja
sako, kad mirsiu, kai mano knygu kalnas uzvirs ant manes paties. Kai isgirstu $j jos
komentarg, visuomet nusiSypsau - gal jai bus ramiau, jei neiSreikSiu tikrosios savo
nuomoneés. O i$ tikryju, manau, jog ji teisi, batent taip ir mirsiu - ant manes uzvirs
knygu kalnas. Man tokia mirtis atrodo graZi, kaZkuo poetiSka, tinkanti manajam
gyvenimo budui. Mano manymu, mires po knyga joje ir prisikelia. Pabaiga be pabaigos.
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AKVILE KITOVAITE

VIENISAS NAMAS

AS jprastas Zmogus,
Laike paskendes.

Bet Siandien -

AS Zinau, kokia diena, -
Sau i$sikelsiu Svente.

Ir suksiuosi jau primirstu
Létu valso ritmu

Pati viena,

Tarp netikry Sviesu.

Juk dar né karto,

Né karto Siam gyvenime
Nebuvo taip ramu.

Juodi langai - tai juodos akys.
Jomis daznai

| gatve Zvelgia namas.

Jis dar nesenas, bet

Jam véjai spaudZia Sonus.

Jis visko mates -

LietpalCius, pagas, -

Taciau daugiausiai: Zmones.

Ir Siandien jis

Pats sau nusvis,

Kai uZsidengs akis.

Kaip suvirpés Sventas Zmoniy abejingumas,
Virpés pavydas gatvéje kity namu.
Bet i3 tikruyjy tai nei man,

Nei kam kitam

Nebertpés.

Juk dar né karto,

Né karto Siam gyvenime

Nebuvo taip ramu.

laukdami
minties



JOKUBAS SEMETULSKIS

NEJRODYSI KAD NE
ANTRADIENIS

A§ krentu. Aaa.. Sako krentantis Zmogus. Bet a$§ juk ne toks,
a$ - unikalus. Krentu i§ aStunto auksto SeSios trisdeSimt. Antradienis. Ir
mastau. Permetu tg savo gyvenima nuo pradZios iki galo. Realiai tai nieko,
kas patraukty mano mintis toms likusioms trims sekundéms taip ir
neatradau. Pasikasau galva - esu Siek tiek nusivyles. Gerokai. Keistas Zodis.
Esu gerokai nusivyles. Kuris nebituy, jei atéjus tai lemtingai akimirkai, kai
pagaliau jautiesi kaip kino filme ir lauki, kol pamatysi stipriai apsviestas
kertines savo gyvenimo akimirkas ir ilgésies ju, tarsi jos nebebity tavo,
kai jau isivaizduoji kaip liidés Seima ir draugai, kai suZinos, kad mirei,
nieko nejvyktu. Taip, a§ daZnai svarstau apie toki scenariju. Juk malonu
bent fantazijoje (kad ir tokioje liidnoje) pasijusti svarbiu aplinkiniams. Na,
nieko panaSaus. Krentu a$ Zemyn ir nei laukiu kol nukrisiu, nei nelaukiu.
Cia kaip su miegu anksti vakare. Nei nori, nei nenori. Skendédamas savo
nusivylime Siomis sekundémis pastebiu moters silueta septinto auksto
balkone. Ak taip, ¢ia ta dahé, kurios Suo pastoviai loja baladoja eskalu-
oja per visa laiptine. UZ jos stovi vyriskis. Trumpy plauky, tiek tejZiGriu.
Tesingal, €ia gi tas piktas pastininkas, kuris man jdavé antstolio laiskq su
kvaila Sypsenéle. [domu, ka jis veikia pas mano kaimyne svetainéje. Staiga
jie pradeda.. nu kaip... laiZytis? ne. Glamonétis, taip graziau. Momentas
pasibjauréjimui greit prabéga ir dabar a$ jau tycia spoksau i penkto auks-
to fasada. Ten Valodé, taip pat Zinomas kaip Vladimiras, rako balkone.
Traukia. Krenks¢ia. Spjauna. ISpucia. Traukia ir vél nusikrenks¢ia. Puiki
betiksliy veiksmy rotacija, pagalvojau. Staiga jis persisveria per balkong ir
be jokios emocijos veide pradeda kristi Zemyn kaip paranojiskos mamos
vaizduotéje. Nevykélis, nusprendZiau. Tik va kad Zaltys dar ir vaizdg uZstoja.

- Umieji$ pakuryt?! - suSunka man.
nigavariu paruski! - puikiai ji suprates atsakau.




laukg ir vél spokso i kaZkokig didZiapape blondine, bégancia pajariu. ISkart supratau,
koks rimtas $ios laidos siuZetas ir panorau, kad jis perjungtu i kokidanimacijos kanala.
PaZitréti kempiniuka placiakelnj. Va ko a$ uZsimaniau tokig akimirka. Na, Saulius

(toks nuo Siol jo vardas), panasu, animacijos nelabai noréjo Zitréti. O

viams procesa. Jis mandagiai linkteli, nusiSypso, ir kaip kokig mociute pabuciuoj
| Zanda. Jam reikia eiti, nes uZ jo laukia dar du vidutinio amZiaus vyrukai. I8girstu
bumpteléjima | Zeme - Valodé. Na, bent jau dabar visai jdomiai praleidau laika, o ir
Vladimiras nepernelyg trukde. Jau spéjau pasiilgti jo. Pamates visy ju veikla Sestg valanda
trisdeSimt, antradienj, nusrendZiau, kad net mano gyvenimas yra jdomesnis nei ju.

0O, kad jie Zinoty, kiek daug galima nuveikti SeStq valanda trisdeSimt minuciy,
antradieni.

s P

URTE LUCIONAITE
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PUDRA

- Kur a$? - ryta po festivalio manes klausia rySkiai pasimetes vaikinas.

Apsizvalgau. Cigareciy nuorukomis padengtas Saligatvis. Pauk3¢iy $udais apdergtas
suoliukas ant 3aligatvio. Pudy spygliais apkrites dédé ant suoliuko. Odiné striuké su
uZrasu ,1996 Atlanta“ ant dédeés.

Vir$ cigareciy nuortukuy, aligatvio, suoliuko, dédés, striukés $nara véjo nepalauZi-
amos pusy Sakos. Ant juy tupi itin drasus spygliu neiSsigandes balandis. Tekst. Apdergé
ir déde. Virs balandZio tesiasi troposfera. Joje viskas smirda iSmetamosiomis dujomis ir
SiukSlémis. Virs jos - stratofera mezosfera termosfera ir egzosfera.

- AS tai namie, - atsakiau.

Apsizvalgau. Kur jis dingo? Troposfera. Viskas smirda. Sakos. Balandis. Striuké
spygliai. Dédé. Suoliukas.

Stai jis - po suoliuku snaudziantis vaikinas.

,Viskas iSmétyta, bet viskas savoj vietoj*,- pamasciau ir létu Zingsniu patraukiau
konteineriy link.

PATRIKAS VANAGAS



k
IEVA OSOBLIVEC

. "
AS ESU
d
moter|is, ~s (~ies), ~y m. (1) -
1. vaikus gimdancios lyties Zmogus, ppr. suauges:
Vyrai Sieng pjové, ~ys grébe.
~ys pas mus lygiateisés su vyrais.

2. tos lyties iStekéjes Zmogus.

is
el
3. Zmona, pati: Paémeé ja sau uz ~j

kas yra moteris?

Zyb¢iojo kaip juodas deimantas,
sukinéjamas pries kaitrig liepsna -
bet a3 Soku ne tau

tik nakties tylai ir saviems toliams

mano jsc¢ios ne tau

jos niekados negimdys

sekmingy palikuoniy

karZygiy ir valdovy

ne dél juy vadinuos moterim

a$ gimdau tik dZiaugsma ir skausma
dainuoju liadesj, meile ir ilgesi
kuriy nesuprasi

mano beribiskuma bandai apibreézti
sutalpinti { samonei aprépiama forma
paZenklini kaip priklausomybe:

kaZkieno Zmona, dukra, sesuo, motina, muza
bet a$ egzistuoju ir sau

ir tavo sgvokos mano pasaulio neapima

visa per maZa mano glébiui

neéra nieko pakankamai didelio
Zmogaus, kancios ar laisvés jausmo
nieko, kas galéty uZpildyti

mano Sventove iki skliautu



as begaline
amzina
menka ir trumpalaike
as viskas ir niekas, bet kal
ir tu neZinai, kas a$ ar ji
mes esam mirguliuojantis vandens'tekéjimas
bet kas

I want to be made out of Iove,

I want to be made into life

a$ noriu skendéti grozyje

voliotis bjaurioje gyvenimo prozoje
gatvéje Slaistytis ir piktinti
nuozmiai besispjaudydama ir draskydamasi
ne amzinu gyvybés ir rupescio pradu

bet nesutramdoma energija
neiSmatuojama gériu ar blogiu

I dare you to understand
what makes me a woman




PERSPEKTY VA

apgaubia véjo Svilpimas v v
UZesio bangos skalauja kina PAS|\/A | KSC | QJ | M AS
apsemia veida, atslugsta, ir vél

einant per obely soda

nebesiekiu Zemeés, pakylu kitur lyg per sapng ar prarastg roju
svetur, kitoje atmosferoje jkvepiu po kojom ceZéjo iSdZiavusios Zolés

i$ Cia viskas matos aiSkiau - girdéjau seniausiaji popieriy kuzdant
plastantis, tekantis kraujas tu vedei jlankon

veny, gijomis nusitiesia kur dangaus begalybe

tarp geltony SirdZiy tvenkiniy ir vandens begalybe

skyré tik tolimi, tapybiniai Zvejy nameliai
tarsi skruzdés ilgu keliu
kuriy Simty Simtai a3 pasakiau, kad Zmonés ant ledo
keliauja i$ léto ten pat kaip maZi juodi taSkeliai
tu pasakei - ten raidés
Zibintais judédami nusviecia prieSais
maZa pilko kelio dalj $irdj aprisai melsvu kaspinu
ir nieko uZ saves nepalieka ikvépus lyg sielos lengvumas
lyg Svelnus sopulys
bekrasteje, besvoréje visumos tamsoje  pirmasis skaudéjimas

iki nematomo horizonto driekiasi begalinis visko pajutimas

tvinksintys, pulsuojantys telkiniai per didelis bejégiams ZodZziams

daugybes Sviesy atskirumams tik véjas Zaidé ant lapy

vienumoms susirinkus

matosi i3 aukstai tavajam Siaudy ir saulés gelsvumo
dangaus ir ledo Zydrumo

- grizus po Gkanom debesy baltumo pasauly

regéjimas lieka virSuje kur visa - $nabZdesiai ir atspalviai

vél stoviu ant kelio e3éliy mirgéjimas géliy Zieduose

atsistojau ant kranto, lyg slenkscio, Salia
tik viskas kitaip

$viesia galva, ramia Sirdim atsidusus klausei ir stebéjai

einu tolyn seno Zvejo keliong namo

i§ taves a$ mokaus tyléti



MATAS ZDANEVICIUS

E

Nepamatys manes,

Nepamatys nei vienas kinas,

Kaip a$ saves jau Simtmeciais nebematau.
Ir rasiu a$ dar vieng krima,

Kaip ne viengkart rudens nakty radau.
Liepsnojantis kalbeés jis rytmecio balsu,
Kur véjas graus dar karta mano kojas,
NeSancias mane vél link namu.

Balsu tavu prabils vél degantis ryto krumas,

Apaksiu a3 taves ieSkodamas balsu.
Baisu, kaip pasiklydes laksto Suo,
Matydamas save visur,

Prabiles girgzdanciu balsu manu.

RUSNE DRAGUNEVICIOTE






DANGAUS

EMILIJA LAPASINSKAITE

MELYNE

Snabzda 3velniai i ausi
p: U Pazitrék Zitrék i mane Kapsi Saiziai | delna

Nuo balto medzio akos

Tik iSsibarstes veéjas I$ $iltai pilko dangaus

k%

Smelkias raudoniu i skruostus Kapsi laikas ir Zodis

Gieda vakaro Salna Dalelé mano $irdies

Iraudusio medZio Sakom IStekés medis ranka

NeiSklausyta malda Dangus tirps plaukuose

Nardo tyli kregzdZiy sparnuos Pasaulis plaukia spalva

Saukia apleistas dangus Leily
Pazitrék Zitrék i mane Kapsi Saiziai | delna
Tik i mélyne dangaus Ne medis ir ne dangus
Pasistiebk ir pirsty galais Leily
Nuraskyki melyne Kapsi $aiziai i delng
Lai rieda ji tavo delnais Dalelé mano girdies
Lapomis Svelniai suspausk Leily
Ir SnabZdékis kregzdZiy sparnais Nesibaigiantis laikas
Tyliai iStartas Zodis
Tyliai girdisi Sauksmas Leily
Pazirek zitirék { mane Tik leisk man iplaukti
Lyti kartu su lietum
Leily

[ tavo delng kapsét
Leily

ISteketi ranka

IStirpt plaukuose

Leily

Dalele Sirdies

Leily
(Pa)leisk
Mane lyti



AISTE GRICIUTE

SMELIO GNIUZTE

Ot kaip gerai, kad maZi buvom ir tilpom visi foj smeélio dez¢j. Laimé
tiesiog!

- AtneS$iu daugiau vandens!

Taip, taip, Lukai, neSk! Bék, kiek tavo trumpos, dailios kojelés leidZia
tau, net iki pirties! Juk smélio duobé jau baigia iSdziat! Puiku, kad visada
atsirasdavo tokiy didvyriy, kurie greit nulékdgvo per betonines plyteles iki
pirtelés ir partempdavo laistytuva Salto vandens, kai tik jo pritrakdavo,
nors, bégdami sulig 3viesa, ir iSlaistydavo didZiajg dalj jo ant nuvaZinétos
Zolés. Ir kaip nuostabu, kad nerakindavo mjociuté darzinés, galédavai
visuomet susirasti kokiy jdomiy indy ten/vandeniui pernest. Kartais ir man
paciai tekdavo tempt tuos kibirélius sunkius, bet dazniausiai pusbroliai
pasisitlydavo patys. Kokie dZzentelmenai jie buvo! Tokj Zodj kazkada esu
i8girdus i mamos ar tai técio, sake jie/ kad dZentelmenas - tai toks vaikinas,
kuris atidaro merginai duris, panesSa/jos krepsius ir kalba su ja graZiai, na,
kaZkas tokio, ir taip toliau, ir pana$iai. Neatidarinédavo man niekas dury,
ne$nekindavo manes mandagiai, ne! Bet uztat, va, vandenj nuo pirtelés
parneSdavo. DZentelmenai!

Tik, ot, nesidalindavo kartais.

- Ei, ipilk ir { mano dugbe!

- Pats atsinesk, - parodé Lukas liezuvj savo jaunesniam pusbroliui.

- Negrazu taip, Lukai, dalintis reikia, - subariau ji.
- O jis tai niekag’'man masinéliy neduoda savo!

- Nes tu jas pakasi visada! Per tave net dvi esu pametes!

= Eisit skust, iSvarys! - Stkteléjau garsiau nei paprastai, norédama
Zbaigti Siuos vis pasikartojancius gincus. Dargi tiek turéjom veiklos!
- Nu, o a3 kol kas pirmauju, - jauniausiasis i§ musy, Mantas, linkteléjo

galva. - Nemokat meétyt.

- Oi a3 tau parodysiul.. - suurzgé Lukas ir pradéjo pilti visiems, kam
reikéjo, vandens i duobes. - Prisimink, kas nutiks tiem, kas pralos!

Vien mintis nuo bausmés nupurté mane visa. Ta kaimyné mociutes,
Audroné ar kaip jos vardas ten buvo, nekenté vaiku. ISties, nemeluojul!
Sakeé vieng karta, kad uZsiundys Sunis ant musy jei dar karta jZengsim i jos
kiema. Negaléjau pralaimét, baisiai jau jos bijojau.

gaudymas

prilygsta

prasmingas

laiko

véjo -

Svaistymas.



- Dabar mano eilé, - priminiau a$ jiems iSkilmingai, griebdama Stsnj Slapio
smélio i savo seniai pajuodavusias rankutes. Stipriai gniauziau kravelg iki tol, kol
susidaré padori, didelé gnitzté. Dar, kadangi buvau mergaiciuké ir noréjau, kad viskas
buty tobula, paspaudaliojau tg savo smélio gnitzte ir padailinau, kad labiau kaip
kamuoliukas atrodytu. Tobulas sviedinys!

- Gerai, a$ pasiruosus.

Atsistojau toje iSdarkytoje smélio déZéje, truputj atsitraukiau iki nubréztos linijos,
pakéliau rankele, nusitaikiau, ir sviedziau iS visy jégu aukstyn i balty plyty siena. Ir kaip
nuskriejo, ir kaip téskési!

- Koks stiprus smugis buvol.. - nusistebéjo pusbroliai.

O taip, i8ties! Gal ir ne toliausiai nuskrido, gal ir ne auksciausiai pakilo link
raudono, $iek tiek kerpémis apaugusiu stogo, bet jéga tikrai nesusileido. Stai tau, kad
nori! Buvau gi vienintelé mergaité tarp masuy keturiy ¢ia. Mano sesuo kazkur paskui
mama laksté, o pats vyriausias i§ musuy, Luko brolis, kuriam buvo net vienuolika,
per didelis, mat, tokiems vaikiSkiems Zaidimams buvo, neZinia, kur slankiojo vienas.
Visados jis vienas buvo, toks tolimas ir nepasiekiamas.

- Cha, netgi Greta sugebéjo tave aplenkti, o ji gi mergaité, - nusiSaipé Mantas ir
pasivaipé Lukui.

Sis, mat, i¥raudo kaip burokas ir stumteléjo Manta uZ 3itoki jZeidima.

- Saipykis toliau, bet a3 bent jau nemiegu prie uZdegtos $viesos su mociute kaip
maZzas kudikelis!

Sis gincas buty galéjes pasibaigti nekaip, tikrai nekaip, jei ne netikétai atsivérusios
prieangio durys. Kaip mat tie du uZsi¢iaupé, nes nusigando, kad mociuté jau isbégo ju
bart, kuriai visai patiko toks uzsiémimas. Jei teisingai pamenu, vyriausieji, Lukas su
Kasparu, ir nuskuodé tolyn akis iSdege, net nepasilike iSklausyti nesibaigian¢iy moralu.
NeZinau, kodél Mantas pasiliko, gal manes vienos nenoréjo palikti ar panasiai, bet
Zinau, kodél a$ pati nepabégau. Pirma, kad ir kaip bebuty keista, nemégau bégioti, ypac
nuo suaugusiyjy, ir antra, nebijojau a3 tos mociutés. Palyginus su tévy barimais, jos
skambéjo visai negriausmingai.

Taciau, apsigavom mes. I$éjo ne mociuté, bet senelis, tas misy nuostabusis senelis
Povilas. Zinote Kernagj? Zinoma, Zinote, kokie jis lietuviai batuméte, jei neZinotuméte?
Tai va, tas mano senelis Povilas atrodé baisiai panaSus i Kernagj, tik barzdos tokios
jspadingos neturéjo. UZtat kokie jo Gsai dailis buvo! Nenusileido Kernagio tikrai.

Gal net graZesni. Prizitréjo senelis juos labai gi, tvarkinguolis musy didysis buvo,
geruolis. O geruoliai gi grazius tsiukus turéjo. Tiesiog galéjai Zvilgteléti | senelj Povilg ir
Zinojai, geras zmogus buvo. Per geras gal netgi. Kiti, ne tokie geri Zmoneés, galédavo tuo
pasinaudoti. Nebuvo pasaulis pasiruoSes mano seneliui, niekada tikriausiai ir nebus.
Bent jau man, maZam vaikui, nieko apie gyvenima neiSmananciam, taip atrodé.

O kadangi tas musy senelis Povilas toks geras buvo, niekada musy ir nebardavo.
Né kartelio néra pakéles balso prie§ mus, ar prie$ kg nors i3vis. Bet, nepaisant to, vien ji



UGNE BARADINSKAITE

pamacius persigandau.

I8éjo senelis, atsistojo pries mus, Zvilgteléjo i savo balty mury siena, iSterliota,
iSgrazintg Slapiais smélio gabalais, suraukeé truputj tuos savo dailiuosius tsiukus ir vél
pazvelgé | mus.

Man rodos, tg karta apsiverkiau.

- Eikit, vaikai, pasiimkit Sepecius, nuvalykit, - sumurméjo senelis, lengvai
atsidisdamas. - Kol mociuté nepamaté ir neisbaré.

0, ir kokia buty buvus laimé, jei bty iSéjus mociuté ir iSbarus!

Abu su Mantu staigiai skuodém vidun ir griebém pirmus pasitaikiusius grindy
Sepecius. Ir tas pusbrolis manasis, ir tas, kuris paté kratiné kaip koks gaidys, vos laiké
aSaras iSdavikes. AS jau seniai buvau pasidavus. Tik dar blogiau pasidaré, kai valém
valém, ir tik smélis krito, bet rudos démés ant balty plyty pasiliko. Kiek a$ valiau, kiek
SveiCiau! Kazkuriuo metu Mantas paliko mane, iSbégo kaZkur, o a3 tebetesiau. Tokia
kalta gyvenime nesijauciau! Tokia nusidéjus, tokia nusikaltus! Ak, ir kokia kvaila a$
buvau, kam man reikéjo metyt tas nelemtas gnituztes, kam reikéjo supykdyti senelj! Ne,
nesupykdyti. Blogiau.

Ak, o kad buty i8éjus mociuté. Arba Siaip kas nors ir buty pradéje ant musuy
Saukti, rékti, reikalauti tu¢tuojau tvarkos. Buciau iStvérus be jokiy pastangy beveik!
Tegul rékia kiek tik nori ant manes, niekas nebaisul!

Juk niekas negaléjo prilygti tam senelio Povilo Zvilgsniui, tom nusivylimo
kupinom akim.

Dar ir dabar tebéra tos nelemtos Zymeés ant tos murinés sienos. Taciau niekas jau
nebesijaudina dél ju. Ir nors pilna dar ty maZzy vaiky, nebeatsiranda nauju.



Didelis Gyvenimas
IEVA OSOBLIVEC

RUSNE DRAGUNEVICIUTE




GUODA TRINKUNAITE




VIKTORIJA BAIKAUSKAITE

UZRASAI JURGOS IVANAUS-
KAITES SK\V/ERELY

Aguony g. 19B

Kai gimei, { mane ZiGréjai tokiu Zvilgsniu... Tavo akys Zvelge tiesiai { mano veida
ir atrodé, kad sykiu supratai, kas a3 ir kas $is pasaulis. Kaip keista, naujagimis, sakytume,
dar nieko neZinantis, vos keliy valandu, gebéjo vyzdZiais jréminti visg pasauli. Tos akys
taip blizgéjo, jos kiaurai skrodé mane ir dar keleta uZ manes esanciy palatu.

Kai taip $neku, gali atrodyti, jog tavo gimimas buvo Sio amZiaus apogéja ir kad
man beliko kviesti visus: ,jau iSganytojas ¢ia“, o visos palatoje gulin€ios moterys turéjo
stotis ir lankstytis prieSais tave, pajutusios $alia tvyrantj Sventuma. Bet jauciau, kad jos
pacios apsuptos ne ka menkesné auros. Mes visos sédéjome ir, priglaudusios ausis prie
savo naujagimiy kratiniy, klausémes ju kvépavimo, ir jautéme jy ramu, tolygy Sirdelés
plakima. Mes visos matéme tas akis.

Turbit tai pats jsimintiniausias Zvilgsnis, kokj esu maciusi. Keliauja kazkur toli, uz
prieSais stovin¢iy namu, skrodZia visa Vilniy, jsiremia nebent tik ten, kur a$ jau nepajégi
matyti.

Jurgos Ivanauskaités skverelyje stovintis katinas turbat jau deSimtkart sugebéjo
abejoti ir susitaikyti, abejoti ir vél susitaikyti. UZtat kaip ramiai dabar Ziari.. PrieSais
akmuo, tas tylus, amZinas filosofas atrodo labiau susitaikes su visatos Saltumu nei as.

O man baisu, klausiu jo, kaip gali bati ramu? Tam turbat turéty sustoti visi gyvybiniai
procesai vienu metu, Ziema nustoti pavasaréjusi, o fontanai nustoti bréZe vis naujus
lasus. Viskas turéty sustoti. Arba judéti vienu metu. UZtat man taip neramu pavasarj.
Niekaip negaléc¢iau judéti kartu su pavasariu.

Mes nespéjame kartu. Kiek karty bandZiau pasivyti pavasari, tiek rankose tik org
sugaudZiau. Rankose vos pavyksta nulaikyti tg treSnés Zieda. Jis spurda, jau ruosiasi lékti,
0 a$ vos spéju ji akimis aprépti.



Penkta koja
FAUSTA PILKAITE

D

EGLE MATULEVICIOTE

MAGO TRIUKA
PAPLUDIMY

[8dZitvus nuo Zarstomy Zibuokliy i jos viduy
meélyno stiklo tauré dabinasi

nuskilusiu josios krastu.

Ziezirbos lekia, skandinas,

iSnyra ir Saiziai klykaudamos

krenta link Zemeés. Tolimos.

Jos, apkibusios smélio kruopom,
nenuplauna sraunios tékmes,
neatgaivina véjo GZesiai

kodeél?

jos €ia net néra







RUSNE DRAGUNEVICIUTE

ALEKSANDRAS MELNIK

AS

Kartg autobuse save sutikau.
Ir po to dar kartg Centre

ir Naujamiesty.

O po to sutikau save

ir save, ir dar save.

Tuo momentu mes neZinojom,
ka mums daryti.

Ogi kas a$ - kunas? AS - dalelés.
Ir nuleidZiu kasdien tas daleles
vandentiekiu Vilniaus,

0 ju vieton ateina gi kitos

ir dar kitos,

kol bus i8éjusios visos.

Tada saves pazZint negalésiu,
Nes busiu visur

ir ateisiu

irgi i$ visur.

Tikét nesinori.

Mintys, matyt, a$ tada.

Bet mintys taigi ne mano:

tai Tévo, tai Hessés, tai Kanto ir net,
Dieve atleisk, kartais Parulskio.

Ju mintys - tai blokai, tai plytos,

i8 kuriy a$ statytas.

Tai jei plytos ne mano, ar pastatas,
la8na ta, mano yra?

O ir plytos - visada kitos.

Tai kurios a3 plytos,

Jei jos ka tik pakito...

Va, jau naujos atéjo,

naujos idéjos!

Kurios a$ idéjos?!

Neaisku...

Jel ne materija ir ne dvasia, tai
Manes i$ viso gal néra?

O gal esu tik as.

Ir matau save

per save.

Ir paZistu tik save.

Ir sutinku tik save.

O tuo momentu nebeZinau,
ka su savim daryti.

k%

DAUGUMA

Dauguma -

ji vidurkis.

Ji avis be vedlio.

Ji pazitry kelias teturi,
nes masto - nekazka.

Ji vartotojas ir ji pirkéjas.

Ji mégsta pigy humora ir prasta kina.

Jos muzikos suprast nemoku.

Ji banali ir paprasta.

Laiminga ji.

Ji man baisi.

Galbit ji ir Sventa.

I§ manes tai tyc€iojas, tai bijo,

o kartais myli net, bet daZniausiai
susisnekét negalim.

Juokingiausia, kad
pats jai priklausau.



TITAS GABRIELIUS CASAS

VAIZDINYS

I§ pirmo Zvilgsnio paZitréjus, lyg ir nieko ypatingo. Paprasto
Vilniaus uZmies€io paprastos sodu bendrijos paprastas sklypas su nie-
kuo neiSsiskirian¢iu nameliu. Savininkai, rodos, dar ilgai Cia turés ka
veikti, mat visas vidus ir netgi iéjimas uZgrusti rakandais - senoviniais
baldais ir ju liekanomis, knygomis, jau seniai nebeveikianciais elek-
troniniais prietaisais, purvinais lietuviskais centais, dar purvinesniais
sovietiniais laikra3¢iais. ZodZiu, visa aplinka lyg ir atlieka laiko masinos
paskirtj - nukelia dalyvi i tuos laikus, kada archaika ir autentika
nekélé mistikos, nes jie buvo 3alia, su Zmogumi. Zmogus pats buvo
tautosaka, senove, paprociai, apeigos. Zmogui nereikéjo nieko ieskoti ir
kaZkuo abejoti, nes jo pasaulis egzistavo tobulos harmonijos principu.

Na, o dabartyje egzistavo paprasta paradigma - viskas savu laiku.
Taip buvo ir Sjkart. Nors pirmiausiai nejauciau nieko ypatingo, tai tebuvo
dar viena i$ ty patir¢iy, kurios, savaime suprantama, $iltos ir vertos pri-
siminti ir pasidalinti véliau, netrukus tai prasidéjo. Visa kamara pradéjo
siibuoti, namas, rodosi, bandé uzmegzti kontaktg. NusiSypsojau ir kone
pradéjau kryksStauti iS laimes, galvodamas - ar senasis pasaulis atsiveré
ir man bando pranesti Zinig? Ar vyksta tai, apie ka senovéje artojas po
keliy valandy intensyvaus darbo, staiga sustojes, lyg kaZka buty netyci-
om prisiminegs, nusiima placig skrybéle, su Sypsena ir primerktomis
akimis létai pakelia akis i dangy ir tyliai sau suZnabZda: ,Stai kur
dyvas gamtos.” Kaip ir maniau, Sis klausimas nejucia pats | save atsake.

Panires | transo buseng ir trumpam prarades regéjimo dovana (kas
tuo metu tikrai nekélé rapesciy, visos mano juslés tvinkte tvinkséjo i$
milZiniS8kos mane apgaubusios jégos), staiga vél atsibudau beoréje erdvéje.
Kalba pervertinama - néra tokiy ZodZiy bei fraziy, kuriomis galima
apsakyti, kg jutau ir kqa maciau, ir niekada nebus. Kanas seniai paliktas,
as tapau terpe. AS kvépavau, iSgyvenau, litdéjau ir dZiaugiausi kartu su
aplinka. Sitaip praéjus neZinia kokiam laiko tarpui (nes tokie Zemiski
rupesciai, kaip laikas ir visa kita, Ten neegzistavo), a§ pradéjau justi esas
nebe vienas. Ir i§ tikrujy - pamazu, niekur neskubédamas, pries mane
pradeéjo ryskéti neaiSkus siluetas, kuris ilgainiui jgavo vyriSkio pavidala. Jis
atrodé paprastas, niekuo neiSsiskiriantis. Ir visgi tuo paciu metu kazkuo
ypatingas, pulsuojantis neZemiska, i kity laiky ar net pasauliy sklindancia
energija. Ir jis Sypsojosi. Sypsojosi ir ZiGiréjo | mane nukreipes akis, kuriose



PATRIKAS VANAGAS

atsispindéjo niekas ir viskas vienu metu. Sitaip vykstant nebyliam, kur kas daugiau nei
ZodZiai pasakanCiam dialogui, éjo amZinybé, kilo karai, karaliai gimé ir miré, imperijos
kareési ir krito, Zmogus dZitgavo ir skendéjo nevilty, o mes buvome Ten, mes ZiGréjome
vienas i kita, ir a$ po truputj pradéjau nesuprasti nieko ir Zinoti viska vienu metu. Sitaip,
man pamaZzu iSsiaiSkinant, kodél as$ Cia, kas yra ta butybé prie§ mane, koks jo tikslas, kas
svarbu ir svarbiausia gyvenime, paslaptingasis pavidalas émé blankti, kol i§ jo tebeliko
maZa, plonyté it sitlas linija, o galiausiai ir ji iSnyko toje beoréje erdvéje - svetimoje,
bet ir visi$kai savoje, kvepiancia grésme, bet tuo paciu metu ir visiSka motiniSka globa.

Po truputj griZtant i pasauli, vis aiSkiau pradéjau girdéti draugy balsus. Galutinai
atgavus ZemiSkaji regéjima, prie§ mane i$niro juy veidai, kupini begalinés laimes,
sumisusios su Siek tiek nerimo.

- Na, kaip?

- Tu Zinok, mes dél taves labai nerimavom.

- Bet dabar viskas gerai, ar ne?

- Gal reikia kazko?

- Sédéjes kietokame fotelyje, kiek drebédamas, ne tiek nuo $alcio, kiek nuo to, ka
patyriau, a$ perzvelgiau juos visus, nusiSypsojau ir tepasakiau:

- Viska turiu.
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NOJUS SIMKUS

VIENIAUS VALSAS

Am7 Em7 D#m7#5
Jau isittos visos sagos
Am7 Em7 D#m7#5
Ir laimingos Soka damos

Am7 D9 Dm9
123123 skamba joms valsas

Am7 Em7 D#m7#5
123123 Ziba jujy auksas

Am7 D9 Dm9
123123 123 123

Am7 Em7 D#m7#5

123123 toks tas Vilniaus valsas

Am?7 D9 Dm9
123123 123 123

Am7 Em7 D#m7#5
Nieks nemato, o kam ir rapi,

Am7 Em7 D#m7#5
123123 123 123

Am7 Em7 D#m7#5
Kad gervé suSalus tupi

Am7 Em7 D#m7#5
123123 123 123

Am7 Em7 D#m7#5
Skamba, aidi valsas

Am7 Em7 D#m7#5
123123 123 123

Am7 Em7 D#m7#5
123123 spindi Vilniaus auksas

Am7 Em7 D#m7#5
123123 123 123

Am7 D9 Dm9
123123 juokias moters balsas

Am7 Em7 D#m7#5

123 123

Am?7 Em7 D#m7#5
123123
Am?7 Em7 D#m7#5
Ir i§skrido gervés vakar,
Am?7 Em7 D#m7#5
Ir lGdnesnis darés valsas
Am?7 Em7 D#m7#5
123123 gesta Vilniaus auksas
Am?7 D9 Dm9
123123  verkia moters balsas
Am?7 Em7 D#m7#5
123123 123 123
Am?7 D9 Dm9
123123 123 123
Am?7 Em7 D#m7#5

ir nutyla valsas.

[

raSyti.




iar ]
Ty
fobero |
e
e
= s |

neegzistuoja.

NEDAS ALEKSONIS

PRASTET]

Viskas prastéja. Prastéja bulvés, prastéja benzinas, prastéja mano
raSymas, prastéja architektdra, prastéja nuomoniy gausa, prastéja mano
pasitikéjimas savimi. Nors ne, pasitikéjimas neprastéja. Baisiausia, kad
a$ nezinau, kaip viska sutaisyti. Ar Sauktis pagalbos, ar buti savanoriu.

Vaivorykstéje yra septynios spalvos, o televizoriaus ekrane tik trys.

Niekas jau nieko nebepataisys, - viskas sugriuvo, dulkés nusileido,
saulé uZtemo, rozés taip smarkiai nebekvepia, agurkuose dabar tik 20%
vandens, | Marsg nuskristi nebeuZtenka 1éSy, tuSinuko Serdeléje baigési
raSalas, vyriausybé Zlugo, anarchizmas laiméjo, berZai léciau dega, kai nori
kepti Saslyka, - viskas tiesiog nenumaldomai prastéja ir mes visi mirsim.

Mamos balsas skamba daug maloniau gyvai, o ne telefone.

Man baisu. AS dalyvausiu Sioje baisioje grittyje, nebepabégsiu ir teks
aimanuoti kartu su kitais. Skubésiu, vaziuosiu, skrisiu, plauksiu, nardysiu
ir dar kaip nors keliausiu, kol nuvalysiu dulkes, palauksiu, kol debesys
praeis, pakvépinsiu roZes técio kvepalais, pasésiu nauja agurky derliy,
deél Marso dar neZinau, nusipirksiu naujg tuSinuka, iSrinksiu naujg vyri-
ausybe, berZus ilgiau padZiovinsiu sandéliuke, bet mes vistiek visi mirsim.

Niekada neskolink draugui pinigy su palikanomis.Kiekvienas stokime
i karg! Mano manymu, tuomet daug ka pataisysime. Man visada nuojauta
kuZdéjo, kad jei norime taikos pasaulyje - reikia pradéti kara. Sikart muasy
pasiteisinimas ne imperializmas ar kerStas, o noras taikos. Arba naftos.
Visko pasitaiko. Kazkada maniau, kad karo metu gamta graZi kaip nie-
kuomet. Visas tas kontrastas labai taikliai pabréZzia nuostabiausius gamtos
kampelius. Po to jie badavo sunaikinami. Ir tada Zmonés suprasdavo, ka
prarado. Juk niekas nenori maudytis eZere, pilname Antrojo pasaulinio
karo nesprogusiy bombu. Pirmyn | karg! Juk mes vis tiek visi mirsim.

Neklijuok lipduko ant S3aldytuvo, jei Zinai, kad nebenuklijuosi.

Niekada neiSvykim i$ gimtos Salies, nes musy jai reikia. Reikia
santechniky ir inZinieriy, gatvés S$lavéjy ir neurologinés chirurgijos
eksperty, sunkvezimiy vairuotojy ir kasininky. Mums visy labai reikia.
Visus mylim ir visy ilgimés. Tik praSau, nepabék nuo mdasy. Atsiras
ir tau vietos po musy saule, po musy meilés sparnu, su$ildysim prie
jaukaus Seimos Zidinio ir pagiedosim Kalédy giesme kartu. Mano man-
ymu, tu, kuris dabar tai skaitai, esi reikalingiausias. PraSau pasilik.

Zmonéms nepatinka kai meluojama, bet kartais jie to neZino.



SILVIJA ZUJUTE

KARTAIS BUNA
RUGSTU UZSIMERKT!

Blna ragstu uZsimerkti,
O stovéti kartu...
Sitaip gera! Pabtkim truputj.
Jei a8 gyvas, tai tu - kvadratu
Gyveni.
Gyveni ir planuoji nezat.
Bent jau Siandien... Bent deSimt minuciy!
Pazadi?
Pazadi tu.
Ir létai uZsimerki. Du melsvi eZerai panyra i naktj.
Pabandyti ir man?
Nesiginsiu, baisu.
Atsimerkus jau gali ko nors nebebuti.
Arba buti kitaip.
Nesvarbu!
UZsimerke mes stovim kartu, kai ragstu prieSais vienisg lititj.
Kazkur skamba varpai.
Kazkur nuolat keikiasi spustys.
KaZkur tyli seni telefonai.
Atsimerkiu.
Nebér.
Ir kitaip... I§ tiesu?
Pasirodo, kad taip.
Sitaip greitai praéjo tos desimt minuciu,
Oirtu
praéjai.

N
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URTE LUCIUNAITE



NESUSIPRATIMAS

Vieng dieng atéjo lapkritis.

O lapkritis buvo savo darbais nepatenkintas dailininkas,

SupléSes juos iSkart po parodos atidarymo.

O lapkritis netaupé nei vandens,
Nei garso.
Tik Sviesos gailéjo
man truputi
Neramu dél lapkricio.
Nes nujauciu: a8 ji pradanginau.
Paprasé -
Na, ir pridegiau jam cigarete
degtuku
Tada jau viskas.
Ruakas ir blanku.
Dumuose sulinko pievos.
Ka ruké lapkritis, a§ nejZitréjau.
Ir lapkricio surasti negaliu.



APGAILESTAUIAME. R VEL

Apgailestaujame, Siandien palépéje,
Dar bandém visaip ji gaivinti:
IeSkodami pulso, kilnojom sparnius.

Deja, nepavyko - be deSimt deyynios drugelis uZmigo ramus.

Mes Zinom, suprantam, kokig tai akimirka jums.

Bet jus nesijaudinkit - nebuyo sparnuotasis vienas prie§ mirtj.
Létai atsimerkdamas 08é, plazdeno vardus,

Atrodo, minéjo ir jisy jam spteikta vilti.

Po to pagarbiai mes jdéjom drugelj i ,Barlkleys skardine déZute.
Kai neSém bany¢ion, girdéjomy; ten SiugZda sparnai.
Tas garsas, tikriausiai, atstojo

Tiktai paskubekit!

Girdéjom, drugelj jau Saukia.
Jo siela pakvipo pipirmeéciy lapy daigais...

Bet Zinot, kas musy patyrusia akj traukia labiausiai?
Drugelio kojeliy nelieka. Visai.

Jis tirpsta ir nyksta it dimas.

Kodél gi?

Neklauskit, brangieji, neklauskit...

Juk ka gi daryti drugeliui,
Kai siela irkanu
Drugelis jisai?



SAULIUS VENCLOVAS

LA/DUMAS

J auciuosi, lyg skrieju vos vos vir§ Zemés pavirsiaus aukstyn kojom, tiesus kaip
lazda, bet sudarydamas 45 laipsniy kampa su Zemés pavirsiumi.

Nesamoneé.

Jausdamas j galva tekantj krauja ir lendantj skrandj, bandau pasimuistyti,
pasipurtyti ir iStrukti i§ savo pozicijos, taciau lazdumo sugriauti nesugebu. Kadangi
anks¢iau nenuvaliau purvo nuo baty, $is ten tebeliko ir dabar pasipurcius jis nukrenta
man i vidy apkaklés kartu su sutrékstos sraigés gabaléliu . Jauciu purva ir $altg, glity
sraigés atplaiSa ant kaklo. Malonu.

Kadangi kraujas mégsta daZnai bégti i$ nosies, Sis lazdumas tampa puikia proga
nosiai pavirsti fontanu. Veidu €iurlenantis ir bégantis nuo mano galvos kraujas palieka
raudona takelj ant Zemeés, lyg kviesdamas ka nors juo pasekti.

Pradedu skrieti ties apsnigusia pieva ir mano galva Siek tiek panyra po sniegu.
Saltos ir drégnos, sniego kliudamos mano sruogos. Pastebiu, kad pervaZziavau pageltusi
kupsta.

Tebelekiant vir§ Zemeés pastebiu, kad aplinkui skrajoja raganosiy ragai. IS pradziy
tik keletas matosi, bet po minutés jy visa gausybé pasirodo. Kai kurie pradeda skrajoti
poromis. Pastebiu, kad vienas ragas artéja link manes, taciau greitai mane aplenkia.
Nusiviliu.

Po poros minuciy harmoningo skriejimo su raganosiu ragais Sie staiga sukruta
ir nusprendZia susiburti keliolika metry prieSais mane, mano skriejimo trajektorijoje,
ir sudaryti tunelj i§ daugelio arku. Pastebiu, kad mano kojos yra auksS¢iau negu arky
virSaneés, tad beskriejant tuneliu ties kiekviena arka mano kojos atsimusa i jos virsune,
taip sudrebindamos lazdumo pusiausvyra. Atsimusus i vieng i$ paskutiniy arkuy,
lazdumas nebeiSlaiko pusiausvyros ir galiausiai nukrentu ant Zemeés. Taciau dalinis
lazdumas iSlieka, jauciu, kad vis tiek negaliu judinti savo galuniu.

Guliu sustinges sniege. Aplink danguje dar matosi pora plaukianéiy ragu. Salta ir
esu vienas. Tebéra anksciau per burng tekéjusio kraujo skonis. Gerai. Jis dabar tinka.
Siltas, druskingas ir tirstokas skonis. Reikia baigti nesaldZiai. Kai saldu, norisi dar. Dabar
tai netrukdo abejingai uzmigti.

Toli skrieja raganosio ragas su sraigés gabaléliu.



RUSNE DRAGUNEVICIOTE

SAKIM KIRE SAKIM KIRE
BUROKELIY SRIUBA VIRE

KIRE SAKIM KIRE SAKIM

NORMALU ISEIT LAUKAN SU TAPKEM.
SAKIM KIRE VUGIBUGI KIRE SAKIM
CIUCILIULI KIRE,

SAKIM TAU, KAD TUOJ CIUOZYKLOS
SAKIM,

TAU KAD BULVES JAU VISAI IS KIRE.
OPA CHOPA KIRE KIRE

SAKIM SAKIM

CIR VIR VIRE

KURE KURE BURE URE
KURIA KURO DURY KARA
KURIS KURIA KURE PAKURIT
KURE KORIA KURIA KURE

RUSNE DRAGUNEVICIUTE




Pasivaiksciok

gamtoje,

GINTARE SVEDAITE

E

atsigerx Aé ir vél negavau kupono $aldytuvui, jau penkta karta laukiu. Zinau,
tai kvaila: a8 nei virtuvés plyteliu, nei pacios virtuvés neturiu. Nulitsti dél
' kaZkokio Saldiklio gali tik Zmogus...

Mano draugas Adalbertas sakydavo, jog praeitame gyvenime galéjau
bati Zmogumi, bent jau taip iSpranaSavo Konstancijos Taro kortos, kuriomis né
nenoriu tikéti. Gal ir tiesa, bet nieko nesigédiju: daug Zinau apie Zmoniy buda,
jausmus, elgesi, man patinka juos stebéti ir klausytis. Taip taip, retkarciais jas
mane tikrai pastebésite besiklausantj tus¢iy pokalbiy, kurie suteikia saldumo
skonj burnoje. Po sunkios dienos pokalbiy nuotrupos atgaivina, atpalaiduoja
ir tu nebegalvoji apie savasias egzistencines problemas, jas tiesiog uZmirsti.

Apie savo ZmogiSkus atradimus, filosofines idéjas kalbédavomeés ir
mes su Adalbertu, tiksliau - a$§ kalbéjau, jis klausési. Po vieno tokio pokalbio
Adalbertas kazkur dingo, neZinau, ar jam viskas gerai, ar ne, bet kaip yra,
taip - man jo netriksta. Jis visada buvo 3alia, visada Zinodavo, kg atsakyti i
kvailas mano replikas. Man nieko daugiau nereikéjo, tik klausytojo, kuris
sugerty visas mano iSsakytas tiesas bei jas uZraSytuy, kaip kad Platonas surasé
Sokrato, a8, matote, sau laiSkus tingéjau rasyti. Nelaikau saves Adalberto
ar viso pasaulio mokytoju, tesu paprastas, ydingas kiarinys, vertas démesio
kaip ir kiekvienas. Ne, netruksta, tafiau linkiu jam laimés ir sékmes..

Siuo metu, kad galéciau papildyti savuosius Zmogiskumo tyrinéjimus,
gyvenu su tokiu vyru, kuris laiko mane namuose. NesaZininga, nehumaniska,
bet nesiskundZiu. Matau, kaip jis rako balkone ir melancholi$kai Sypsosi Ménu-
liui. Tas vyras su niekuo nesi$neka, tad idomiy minciy i$ jo lapu neisgirsi, gal tik
Siokios tokios informacijos apie vaistus nuo migrenos i$ jo motinos. Ji skambina
triskart per savaite. Nuobodus, nuobodus mano vyro gyvenimas, pastaruoju
metu man jo labai pagailo, jis tik Zitri televizoriy, keikia valdZig ir garsiai disauja.

Kartais man atrodo, jog vyras priémé mane vien i§ gailes¢io sau, Zinau,
jam visiSkai nertpéjo mano ryZtas mokytis ZmogiSkojo gyvenimo budo,
apgailétina, bet jam liddna. Litdesys ji apninka kasdien, o a$ tik sédZiu ir
stebiu. Maniau, blti Zmogumi lengva, tafiau Zmogy suprasti - dar sunkiau...

IS tos nevilties pliusinis Zaislas susvyravo ant palangés atbrailos, uz
jo Ziojéjo juodoji skylé, pasiglemZusi ne tik patj Zaislg, bet ir jo kaspina.

Kritimas buvo ramus, jauciau tyla, gamtos harmonija. Tikéjausi
specialiy efekty, kurie pagyvinty §j veiksmo filmo epizoda - nieko nebuvo.

Praguléjau Zolése kelias dienas, kol manes nesurado pagyvenes
vyras. Pamates mane, jis nusiSypsojo ir tyliai kikendamas su$nibZdéjo:

- Sveikas gyvas.



AUSRINE DAMUSYTE

K%

Ka pasakyti bitei, skestanc¢iai meduje?
Tik kenciantiems dangus.
Tik laikiniems inkliuzai.

E o

Beldzia

j palangés skarda
nedeSifruojama morzé lietaus
0 as

gimdau neidnesiota ryta

ir vieno tepraSau - - -

ne - gel - bét.

E o

Tie dimai -

Vienatvéje namy sudegusiu,
Ir garveZiy -

kadais neisvaziavusiu,

Tie dimai ¢ia pakibe tyliai kalba.

Treji metai

kaip meciau - - -

bet vis dar stoviu rytais
balkone

nuleidusi

nuleidusi galva.

E o

Atsidaséjimy termodinamika:
tu iSkveépk, o a$ jkvépsiu.

atmerkt,

Tukstantikart:



Almanachg parenge DOBILE KISIELIUTE
JUSTINA KATAUSKAITE
VIKTORIJA BAIKAUSKAITE

MARIUS BUGA
ULA SEREIKAITE

AUGUSTE SESICKAITE
AISTE GRICIUTE

UGNE BICKAUSKAITE

Padedanti mokytoja VIDA LISAUSKIENE

VirSelio autore RUSNE DRAGUNEVICIUTE

Autoriy fotografas SIMONAS SIMENAS

Maketuotoja VIKTORIJA BAIKAUSKAITE
Dekojame

SAULIUIN JURKEVICIUI
JOLTAI MILAKNIENE]
VIDMANTUI NAKVOSUI









