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Žodis ,,osmos” duotas įsiurbimui. Žemė – dirvai ir dangus 
– žydrynei. Taip žolė – oazė, o žydėjimas – ekstazė. 
Kaip dirva talpinama Žemynoj – taip pasaulis genamas 
žodynuos. Duok man kalbą, aš tau langą atdarą ir vėjo 
pūkšnį, naktį drąsią – savo esmę, egzistencializmo gūsį. 
Žodį duok, aš tau pirštus be ilgio ir namus, kuriuos nei 
batas nesutilpo. Imk dvikoję kėdę, pailsėk prieš darbo 
dieną. Pailsėjęs dar nekilk, bet sparnus augink, augink…

Kilsim, leisimės, svajosim, dejuosim, sapnuosim, budėsim, 
eisim, bėgsim, lėksim, sustosim, suprasim, prarasim, 
atrasim, apleisim, atleisim, nekęsim, mylėsim ir kursim, 
visko prikursim, kol mūzos trukdys miegoti.

Kūryba – potencialus arklys… Kartais baugu, nes 
į dantis, visgi, žiūrima. Tačiau be apsilankymo pas 
aukščiausius dantistus – kūrybos kritikus – rimtus 
skaitytojus arkliui niekas nesuteiks žirgiško rango… Tai 
rodykite savo dantukus...

Čia tiek daug nuostabaus absurdo, pasaulio pajautimo. 
Redaguodamas liceistų tekstus supratau, kiek daug dar 
neišlaisvinto literatūrinio potencialo turime. Aš rašau 
naktį, rašau bet kada, pagautas didžiausio įkvėpimo, 
rašykite ir jūs, tik nebandykite kažkam savo tekstu įtikti, 
nes gražiausia tai, kas nuoširdu. O tie, kas dar nerašote, 
skaitykite, nes vaizduotė – nuostabiausias dalykas 
pasaulyje.

Minties apie kūrybą mokyklos leidinio puslapiui 
nesugalvojimas yra kūrybinis apogėjus ir aukščiausiojo 
iš dievų aplaidumo išraiška. Nesikrimskite, praeis.

,,Sparnai” yra puiki vieta parodyti, kaip mokate žaisti su 
žodžiais. Taigi kurkite, iki kol kiti galės nuo jūsų prisikurti.

Išrangyti suspaustas mintis sunku... Bet pasistenki dėl 
tos sužibsiančios barseloninės saulės. Tegul ir trumpam, 
gal po to pavyks ilgiau. Nagi sustoki, nuklyski ir 
paleiski jau tą mintį.

Kūryba gimsta iš patirties, patirtis – iš kūrybos. 
Šis stebuklingas ciklas niekada nesibaigia, niekada 
nenurimsta, o ,,Sparnų” dėka galime įrėminti krislelį jo 
chaotiško vyksmo. 
Neriam?



AUGUSTAS BUZĖNAS

Tamsoje ramiai gulintys
Du neapšviesti kūnai
Apsikloję plonu užklotu
Neapsaugančiu nuo šalto vakaro vėjo
Ateinančiu nuo praverto lango

Pro langą įsibraunantys
Saulės spinduliai
Atsargiai apšviečia
Kambario architektūrą 
išryškindami
Numestų daiktų šešėlius
 
Ryški ryški šviesa
Suryjanti viską pakeliui
Viską paverčianti į baltą akims
Nemalonų paviršių kuriame nepatogu
Gulėti ir net atsisveikinti

Iš daug nežinomųjų kintamųjų
Prabėgančiųjų

Visai visai dėmesio nekreipiančiųjų
Nesusiprantančiųjų

 
Iš tarp automobilių priekinių žibintų pašvaistės

Stotelės stiklo sukurtų šviesos žaidimų
 

Tyliai pasirodo
Siluetas

Jos
 

Visai visai nelogiškas, negalimas
Netikras

 
Visai visai grakštus, tamsus
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Sveiki visi dėkui kad susirinkote šį sekmadienį švęsti 
Viešpaties dienos
O prieš palaiminimą dar keletas skelbimų:
Visų pirma tai adoracijos vyks kitą savaitę trečiadienį 
17:00 visi yra laukiami.
Antras skelbimas kitą savaitgalį bus talka vėlgi 
laukiame visų.
Toliau:
Parduodu BMW M3 2012 metų susidomėję užeikit po 
mišių į zakristiją.
Na ir galiausiai noriu atsiprašyti dėl mūsų diakono 
kuris kaip manau visi pastebėjot užsimiegojęs įnešė 
kryžių aukštyn kojom ir taip apvertė mūsų bažnyčią. 
Teatleidžia jam Dievas ir teatverčia Jis bažnyčią.
O dabar priimkite palaiminimą.

Susitikom prie stotelės
Ji valgė bananus
Aš bandelę

Aš valgiau bananą
Ji bandelę
Apsikeitėm
Reikia man sulieknėti
Po 11 metų numiriau 
netilpau į kostiumą

Apalačių kalnų
apačioj
Aprimę aplamai
Apačių apgyvendintieji

PRANAŠYSTĖ

APSUKRUMAS

aštuntas puslapis
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O DABAR SKELBIMAI



Užeinu į muziejų, kuriame nėra žmonių, 
Čia tik liepsnelės sielų visų. 
Ir čia tylu tylu, berods, be garso, 
Tačiau toli girdžiu garsus orkestro. 
Ir štai stovi ji, iš marmuro nulieta,
Marmurinė Veneros skulptūra muziejuje. 
Jos figūros linkius slepia chitonas baltas, 
Tarytum šis amžinas kambarys jai nešaltas. 
Jos skaidrios akys žvelgia į tolį, 
Bet nepasako atsakymo ligi šiolei. 
Ir štai staiga visų žvilgsniai krypsta į ją, 
Į jos sodraus gintaro garbanomis puoštą galvą. 
Bet ji vis žiūri tuščiu žvilgsniu, 
Lyg nesuvoktų, ko čia tiek apstu akių. 
Bet vis dėlto čia nėra veidrodžių, 
Tik tūkstančiai, šimtai svetimų žvilgsnių. 
Ir svetimos akys negali parodyti jai, 
Ką reiškia būti tokio grožio apdovanotai. 
Ir štai, žvelgiu aš dabar jau svetimomis akimis 
Į jos grožį, romėniškos Afroditės. 
Ir visiems išėjus, niekur aš dar neisiu, 
Šitam dideliam muziejaus kambary pasiliksiu. 
Lauksiu, kol mano akys nebebus svetimos, 
Kol išdžius ilgo žiūrėjimo ašaros, 
Ir tada ši marmurinė Veneros skulptūra 
Įžvelgs visą žavesį savyje.

Žibutė Parthenos the VirginThe Tongued Victory of Birutėkritos

Ką tik buvau nuostabiame 
koncerte. Prakaito lašas teka 
kakta, lengvai užkabina akies 
kraštelį, bet nepasiduoda 
ir nurieda kraujo raudoniu 
nulietu žandu. Bekratydamas 
galvą į visas puses, turbūt, 
kartu iškračiau tas paskutines 
užsilikusias smegenų ląsteles, 
nes akyse matosi vienas ir tas 
pats kadras: gabalas stogo, 
apsiniaukęs dangus ir spalvų 
miksas, turėjęs būti grafičiu. 
Greičiausiai nepastabėjau, 
kada į ausį įskrido musytė – 
viskas aplink zvimbė. O gal 
visa tai tik sapnas? Po ilgo 
vakaro kartais taip nutinka. 
Ne, žnybiu ir taip jau žaizdotą, 

šiurkščią raudoną odą – niekas 
nepasikeičia, garsas nedingsta. 
Niekad negalvojau, kad vienu 
metu galima taip stipriai norėti 
nusišlapinti ir atsigerti vandens. 
Mama sakydavo teisingai: „ 
Tu toks padugnė – net savim 
nesugebi pasirūpinti.“ Bet aš 
nekaltas, kad pamiršau prieš 
išbėgdamas pabaigti savo 
energetinį ir aplašinti tualeto 
dangtį. Užtat dabar jaučiu savo 
suniokotas, sausas, girgždančias 
stygas. Jei ir šaukčiausi pagalbos, 
niekas nesuprastų. Staiga mane 
užneša, mano vaizduoklyje 
perbėga banga. Spėju, dėl 
dehidratacijos smegenims 
nebepakanka kraujo. Paliečiu 

The Mighty Žibalas of Aphaia Bijūnas the Kind of Praxiteles

KOTRYNA LEITAITĖ KAROLIS GRITĖNAS

VENERA

TYLA
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Tamsoje tavo veidas matyti aiškiau
Tamsoje matyti puošmenos
Tamsoje matyti tavo ryškus mėlis
Tamsoje matyti tarakonas
Tamsoje matyti liūdesys
Tamsoje vienišas, pavargęs autobuso vairuotojas
Tamsoje moteriškė, tarianti jam ačiū už saugią kelionę
Tamsoje girdėti tyla
Tamsoje girdėti kurva, blet, kur mano alus
Tamsoje girdėti šiugždanti žolė
Tamsoje lytėti šiltas sniegas
Tamsoje lytėti lūpas
Tamsoje lytėti beržo kamieną
Tamsoje lytėti rausvo mūro sieną
Tamsoje jausti nerimą pilve
Tamsoje jausti ilgesį nepavykusio ir neišsipildžiusio
Tamsoje jausti laisvę vidury tuščios gatvės
Tamsoje atrasti ramybę ošiančio vėjo glėbyje
Tamsoje jausti šaltį paliktojo ir užmirštojo
Tamsoje užuosti žvakių kvapą
Tamsoje užuosti liepžiedžių kvapą
Tamsoje užuosti nepabaigtos picos likučius
Tamsoje užuosti baimę, siekiančio kažko toli
Tamsoje užverti akis ir tikėtis šviesos

kairės, o tada dešinės rankos 
pirštus – šiek tiek nusiraminu. 
Senokai turėčiau gulėti šiltoje 
lovoje, kur užuosčiau tokį 
įprastą katino šlapimo kvapą. 
Tik tas vienas juodžius vis dar 
palaiko man draugiją: kartais 
leidžiasi net paglostomas. 
Aplink šiltos nakties šydas, tiesa, 
šalti miesto šviestuvai rodo 
kelią namo. Giliai įkvepiu. Tylu. 

Nustoja trankytis net ausyje 
esanti musytė. Tamsaus dangaus 
fone matau jauną eglynėlį ir 
blokinio namo, apšviesto tų 
pačių žibintų, viršūnę. Vis dar 
tylu. Apie nieką negalvoju - 
naktis irgi apie nieką negalvoja. 
Neatsimenu, kada mačiau tokį 
miestą. Turbūt būčiau visą kelią 
atitipenęs ramybėje, bet kišenėje 
neberandu raktų.

ŠVIESOJE PER DAUG LOGOS

Erika Narkevičiūtė

dvyliktas puslapis
Sparnai 2021



I wrote you a letter, but you did not decipher the code.
I put faith into destiny;
but did not reckon of common sense…
You distorted my vision, you drugged me
 I could not see straight.
Now left with regret and sorrow,
I lock up the memory of you
into the box
                           under my bed. 
Sometimes the ghost of you still haunts me
but my mind has given up. 
My heart will always be there, though… 
Life’s a web
I hope I will still find you somewhere entangled. 
We’ll laugh, we’ll play and then go our separate ways…
Oh, how naive I was. 
Oh, how have I grown up over the years.

valgiau ledus – suvalgiau visus.
valgiau sausainius – suvalgiau visus.
valgiau pyragus – irgi suvalgiau visus.
valgiau balandžius – suvalgiau tik du;
valgiau bulvikes – palikau pusę puodo;

valgiau ir valgiau,
o alkis tik graužia ir graužia
tą vargšą, tuščią skranduką mano…
– mama, kada gi bus pietūs? – klausiu įkyriai,
o ji pasižiūri ir toliau maišo garuojančią sriubą.

valgyti... aš valgyti noriu,
noriu valgyti knygą su taškais ir kableliais,
noriu valgyti gerą orą už lango...tik duokit man maisto duokit man jo,
o tai vėl teks tik tais balandžiais maitintis.

IEVA DAUGIALAITĖ
MODEST BOY

pavalgyti
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Benas Martšius



realiai žmonės - kaip autobusai.
visi lėtai važiuoja per gyvenimą,
kai kurių maršrutai sutampa, kai kurių prasilenkia,
vieni per gyvenimą važiuoja kaip tarpmiestiniai, o kiti skuba kaip greitieji,
per žmogaus gyvenimą, kaip ir per vieną autobuso dieną -
įlipa ir išlipa šimtai žmonių.
kai kurie nuo pirmos stotelės su tavimi,
o kiti važiuoja vos vieną,
kai kurie žmonės širdyje susišildo sėdynę,
kai kurie atsirėmę į langą užmiega,
o kiti įlipa su ausinukais ir lyg nematomi žmonės važiuoja dalį maršruto,
žmonės lyg autobusai, bet pasitaiko ir troleibusų.
man asmeniškai patinka juos traktuoti kaip senjorus
arba tuos, kurie be Humanos liktų nuogi.
žmonės kaip autobusai važiuoja tokiu pat maršrutu kiekvieną darbo dieną,
o ir savaitgaliais tas pats, tik kiek lėčiau,
laikas nuo laiko jie kiek pakeičia sustojimų vietas,
kartais atvyksta per anksti, kažkas vėluoja, neatvažiuoja,
bet už viską šlykščiausia, kai prieš nosį uždaro duris,
žmonės kaip autobusai važiuoja gyvenimu diena iš dienos,
lyg ir erzina mašinų vairuotojus, bet, kai pagalvoji, jei be teisių,
tai be autobusų iš namų nedažnai beišeitum.

Jonas iš palėpės ištraukė 
seną maišą. Viduje buvo bent 
keliasdešimt popierinių laivelių.

Vaikystės prisiminimai 
užplūdo jį. Atsiminė, kaip 
mėgdavo lankstyti tokius 
laivelius. Ilgai užtruko, kol 
išmoko sukurti gražią, kartais 
net ir puikią, popierinę valtelę. 
Kadaise jis buvo išsikėlęs tikslą 
sukurti visą armiją puikiausių 
laivelių su kariais. Šių berniukas 
nemokėjo sulankstyti, todėl 
pripiešdavo prie kiekvieno 
stiebo po žmogeliuką iš 
pagaliukų su ietimi, kardu, 
skydu ir įmantriu šalmu. Daug 
popieriaus, kantrybės buvo 
išeikvota tokiam tikslui, daug 
kartų Jono tėvai pyko, tačiau 
vaikas savo armadą saugiai 
slėpė ir neskubėdamas ją didino. 
Kaip tikras karvedys laukė 
lemiamos dienos, kuomet galės 
išvesti savo karius. 

Ta diena, kurios jis nepamirš 
visą gyvenimą, buvo ypatinga. 
Tada buvo jo pirmasis kartas, kai 
liko namuose vienas, tą dieną 
turėjo įvykti saulės užtemimas, 
na ir aišku, tą dieną jis turėjo 
pirmą kartą parodyti pasaulį 
savo kariams. Jis galėjo daryti ką 
tik panorėjęs. Didesnės palaimos 
šešerių metų vaikui negalėjo 
būti.

Viskas įvyko greitai. Net ir 
dabar Jonas negali paaiškinti, 
kaip tai įvyko. Berniukas 
dienos pradžioje ištraukė visus 
slaptuosius laivus ir karius, 
atsargiai išdėliojo ant milžiniško 
stalo ir grindų. Kiekvieną laivelį 
jis dėjo strategiškai, padalinęs 
armadą per pusę, kad jėgos būtų 
lygios. Bet koks žmogus pamatęs 
tokią kariauną būtų nustebęs. 

JOKŪBAS BALSYS

autobusai
KAS PRABŪTA, KAIP 
NEBŪTA
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Beveik visas kambarys, beveik 
kiekvienas kampas, buvo 
užimtas valtelių. Kur tik žiūri, 
atrodo, grindys padengtos 
baltu kilimu. Užsiėmęs savo 



darbu berniukas vos nepamiršo 
paspoksoti į taip pat seniai 
lauktą saulės užtemimą. 

Vidury dienos viskas 
patamsėjo. Pailgėjo šešėliai, 
nuščiuvo paukščiai, įsisvyravo 
ramybė kelioms minutėms, visos 
problemos, neramumai, pareigos 
trumpam išnyko. Atrodo, ir 
pats gyvenimas sustojo vietoje. 
Joną iš palaimos atitraukė tylus 
garsas, sklindantis iš ką tik 
palikto kambario. Kada sustoja 
žmonių gyvenimas, kitų – atgyja. 
Grįžęs neberado savo paliktų 

Mūza pašlovinki vyrą 
Kurs rašė kaip rašo genijai 
Rinkos kelią lozorių ir poetų 
Ir girdėjo sirenų giesmę 

Sėdi jis ložėj operos 
Griežia smuikai gyvenimo 
uvertiūrą 
Ir lėtai pakyla uždanga 
O už lango ramiai tykiai temsta 

Jam blondinė nuo scenos šypsos 
Į dausas jojo mintys skrieja 
Kur gyvenimo šio melodiją 
Groja grakščios lyg angelai 
arfos 

Mėnesienai miestą apšviečiant 
Pro krautuvę kur sudėtos 
pasagos 
Eina poetas rašyti 
Grakštų lyg gulbė eilėraštį 

Jį šis vasaros vieškelis veda 
Į šalis kur dar nieks nebuvo 
Ten kur karaliauja pasaka 
Ir naktys iš žalio šilko 

Ten kur žvaigždės skamba lyg 
muzika 
Lyg Vivaldžio ar Bacho 
melodijos 
O aukščiausiam bokšte lunatikė 
Į mėnulį tarsi į orakulą žiūri 

Pakelia ten taurę sklidiną 
Į poeto sveikatą kritikas 
Ir tyliai čiulba lakštingala 
O pasaulis didelis didelis 

JARL BRANTING

TRIPTIKAS MĄSTANT 
APIE RADAUSKĄ

Radauskas

Poetas ir naktis
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laivelių – visi jie buvo ore. Kaip 
paukščiai skraidė ir sklandė 
oru, tvarkingai, neatsimušdami 
į vienas kitą. Kambarys atrodė 
kaip balto konfeti užpildytas, 
kaip nematomas labirintas. 
Nieko negalėjai pamatyti per 
tokį rūką. Be laivelių, atgijo 
ir jo kariai. Jonukas matė juos 
bėgančius, šuoliuojančius 
grupelėmis per laivus, atrodytų, 
vienas kitą besivejančius, o gal – 
kovojančius. Berniukas stovėjo 
be žado. Jo kūrinys atgijo. Jis 
įkūnijo Dievą šioms būtybėms.

Pradžia ir pabaiga tiesia 
viena kitai ranką. Kol Jonas 
stebėjo, vaikščiojo aplink su 
pagarbia baime, baigėsi saulės 
užtemimas. Žmonių pasaulis 
po truputį atgijo. Paukščiai 
vėl pradėjo čiulbėti, šešėliai 
dingo, o kartu ir kitų magiškų 
būtybių gyvybė.  Per akimirką 
viskas kambaryje nutilo. Bejėgis 
Jonukas, apšviestas raudonos 
saulės, stovėjo žiūrėdamas, 
kaip griūva baltas dangus, kaip 
liūdnai laiveliai su kareivėliais 
vėl virsta į popierių.

Pabundu. Lauke švinta. 
Atsipeikėjęs pamatau saulės 
spindulių apšviestą, ant stalo 
gulintį popierinį laivelį. Kas tai? 
Sapnas ar tikrovė? Pirmadienis. 
Pasaulis bunda, eina miegoti, 
dirbti. Reikia ir man.

Erika Narkevičiūtė



Kažkada tikėjau pasaka 
Ir gyvenimo savo romantika 
Kai sėdėjau prie lango žydinčio 
Pavasario dienomis kvepiančio 

Kai Radausko poeziją garbinau 
Žiūrėjau į naktį žvaigždėtą 
Ir mėnulis man šypsojosi 
Liūdna savo šypsena 

Klausiau angelo verksmo medyje 
Lyg paukščiuko paskristi negalinčio 
Ir bijojau pabusti iš sapno 
Kaip kad angelas žemėn nukristi 
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pro šalį bėgančios žaliosios samanos 
padangos klimpstančios smėly 
vėjo švelnus pabučiavimas 
sparnų šlamėjimas medyje 

saulė skelbianti vakarą 
tyliai ošiančios pušys 
senas suklypęs tvartas 
dar vienos amžinybės pranašas 

šuo prie sodybos lojantis 
tarsi viską suprantantis 
šį ir aną gyvenimus 
pamatęs pušų viršūnėse 

čia gyvenimas aukštas ir kerintis 
lyg pušies liaunos kamienas 

kaip žiogo melodija parudavusioj pievoje 
ir jaučio gilus atodūsis 

čia sutrešus troba išgriuvusi 
ir pievos seniai nešienautos 

žodžiai praranda prasmę 
prie ausies uodui zyziant gyvenimą 

saulei į debesį leidžiantis 
purpuriniam vakarui varvant 

tyliai ateina sapnas 
ir viskas aišku aišku 

Čiuožti ir slysti, bėgt ir nepaklysti
Storu ledu, giliai tokiu plonu,
Tyruos nakties, atsivėrus žaizdai širdies,
Skvarbaus skysčio išdrįsti užpilti.
Ledą išlieti skystu skausmu,
Leisti užšalti tamsybėj nakties.
Ryto žaroj ateis žvejys mažą skylutę išgręžti,
Žuvelė maža tyliai nuslys ledo stiklu,
Užšalęs skystis palies dalelę lemties,
Kurią tik bendras skausmas leistų suprasti.
Tyruos nakties grįžtu namo vingiuotu keliu,
Žvelgdamas į vingį neprarandant vilties,
Jog galiu už kampo saulės oazę atrasti.
Bet ten pasukti, vingiui pasiduoti baisu,
Verčiau palinkėčiau likimui geriausios kloties,
O pats šalia eketės norėčiau žemėn šalton užsikasti.
Kojoms ir rankoms bais pajudėti sunku,
Bet pagaliau aš nebebijau ateities,
Gera lyg medžiui šaknis į žemelę įleisti,
O tai, kas iš tiesų gera,
Ne kiekvienam sliekui lemta suprasti.

BENAS MARTIŠIUS
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Prieš akis – Malevičiaus kvadratas.
Prieš akis – Lazdynų ratas,
Sukantis žmonių dienas.
Prieš akis – tai jūra apversta:

Baltos putos ir vandens žydrynė,
Saulė - atspindys mėlynėj,
O viršum to sklando paukščiai -
Žemė tampa dangumi, tik baugščiai.

Žemės rojuj – laukas, smilgos,
Kupstas, kyšantis, kur jos neilgos,
Turkiškoje pozoj, jei žiūrėsi atidžiau,
Lao Tzu ten įžvelgiau.

Prieš akis – Malevičiaus kvadratas,
Ne, ne jūra, ne Lazdynų ratas,
Juk žynys jau juos pamatęs,
Prieš akis – juoda, Malevičiaus kvadratas.

Nuleisti vokai,
Žemė geriasi į jį kaip į mamas vaikai,
Nebetvinkčiojantys smilkiniai –
Mintyje dabar vieta visatai.

Toks tas kupstas smilgose –
Dievas Žemę migdantis.
Nematai jo? Ten tik ratas?
Kaip kitaip! Juk prieš akis tamsu, kvadratas.

Toks tas paprastas gyvenimas -
Ratas ir kvadratas,
Davęs Žemei Rojų, Rojui Žemę,
Tau, žmogau – pasirinkimą:

Kupsto, betalpinančio savy visatą,
Ar veikėjo, įsitraukusio tik į Lazdynų ratą.

GERDA PECIUKONYTĖ

Erika Narkevičiūtė
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Taip slenka pamažu gyvenimas it upė
Ir niekad nesibaigianti melodija.
Taip groja gitaristas muziką,
Ji primena simfoniją.

Upė skuba, lyg ketina nuo gyvenimo pabėgt,
Išplatėja mūs gyvenimo tėkmė,
Srauni vaga – prasideda žaismė,
Ši upė bėga upę dar vieną pasėt.

Ir vėl allegro groja muzikantas gitara,
Jis groja negalvodamas, kad upė - jo nata,
Andante, menuetas ir allegro.
O, užburta simfonija! Tu – amžina.

Kartų kartas jis stovi,
Pamažu skaičiuodamas upes,
Tik dumbliai mums, žuvims, užgožia supratimą,
Kokia graži daina.

Palikti vandenų negalim,
Nematom, kas mūs tėvas, kontroliuojantis upes,
Ir pasipriešint neįstengiame jo valiai,
Paimt gitarą į rankas.

O muzika taip skamba, kaip skambėjus,
Valdoma dangaus skleidėjų.

CIKLO DAINA

Aš garbinu gyvybę
Ir lenkiuos žemai Raudonam Vynui!

Taip, kaip kad niekad nesilenkčiau vyrui!
Pavargėliai pavargo vargt varge,

Lageriai šiandien vadinami kasdienybe
Ir niekieno negąsdina pabust darbe,
Tiktais nuo baimės tapt beprasmybe

Išgelbsti monotonija.

Įsiliūliuojant į rutinos kūną,
Egzistuojant kaip dalis visumoje.
Žmogus - tik organas, tik jo dalis.

Suvis nutolt nuo pilno kūno.

Pavieniai neišliks – kaip smegenys ir kaip širdis
Beprasmiai taps ant kelio numesti.

Todėl lenkiuosi prieš Raudoną Vyną!
Prieš kraują savo, sielą ir žarnyną!

Vienatvėje veikiu –
Beprasmiškai ant kelio ties plentu,

Bet egzistuoju dar, kvėpuoju
Ir kartais netgi gyvenu.

JŲ KŪNAS – VISUOMENĖ



Tu nieko nebijojai. 
Kiekvienąkart žengdavai su 
tokia drąsa ir pasiryžimu, kad 
niekuomet nesusilaukdavai 
prieštaravimų. Visi tavo ištarti 
žodžiai buvo prasmingi, tikslingi 
ir nepakeičiami. Atrodydavo, 
tavosios mintys nusileido į šį 
kūną iš visiškai kitos planetos, 
kitos visatos ir kito laikmečio. 
Kaskart žavėjo, kaip einant 
tavo plaukai banguodavo ant 
pečių, kartais paslaptingai 
uždengdavo vieną akį, tarsi 
kviesdavo: „Ei, spėk, ką slepia 
šios ilgos blakstienos, spėk, tušu 
ar ašaromis jos padažytos!“ Ir 
aš spėliojau, patikėk, spėliojau: 
dieną naktį manęs neapleido 
nežinia, svarsčiau, ar žaismingieji 
plaukai tik pokštauja ir šaiposi, o 
galbūt jie slepia ką nors daugiau. 
Kartą, šikšnosparniams bildant 
mano palėpėje, net straipsnį 
skaičiau, kaip atpažinti tušą ant 
blakstienų.

Kitą dieną išgirdau tave 
juokiantis. Visas koridorius 
nuskambėjo antgamtiškų balso 
stygų rezonansu. Man atrodo, 
tu iš kažko pasišaipei, tikriausiai 
iš savęs, kokios nors menkutės 
klaidelės: po tiek laiko jau 
nebegaliu atsiminti, ar tai buvo 
dėl to, nes neteisingai supratai 
užduotį, ar nes pamiršai 

kitą dieną vyksiantį renginį. 
Galiausiai, juk tai visiškai 
nesvarbu. Svarbiausia man 
buvo tavo šypsena, kylanti iš 
tavo pačios esybės, o ne išorinių 
veiksnių. Tąkart pagalvojau, kad 
visgi tavąsias akis slepia tušas, 
plonu sluoksniu dengiantis 
blakstienas, o ne ašaros – 
juk tądien tarp baltų sienų 
pasklido tavo juoko natos. 
Ir tik dabar, pamiršęs visas 
nuostabias detales, suvokiu, 
kad besijuokiant tavo akyse 
niekuomet nespindėdavo 
žvaigždės (o juk turėjo – net 
neabejoju, tavoji siela buvo 
sulipinta iš supernovų dulkių) ir 
tavo šypsena būdavo persmelkta 
savikritiško sarkazmo. Tikiuosi, 
tu galėsi man atleisti: juk 
aš niekaip negalėjau šitaip 
anksti suprasti, kas slėpėsi 
už skambių juoko melodijų, 
kurias taip nesuprantamai 
išmarginai – man jos tebuvo 
muzika ir tik tau vienai visa tai 
virto žaidimu, būdu pasislėpti 
ne tik nuo pasaulio, bet ir 
savęs pačios. Nežinau, ar šitai 
įgijai prisiskaičiusi Sruogos, ar 
susižavėjusi Hamleto tragedija, 
bet dabar išsiaiškinau, kad 
tai buvo vienintelė tavo viltis 
išgyventi.

Prisimenu, kaip dvyliktoje 

BEATRIČĖ KARLONAITĖ

VIENINTELIS DALYKAS, KURIO TU KADA NORS 
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klasėje skaitėme Kamiu. 
Užsiminei, kad romanas 
„Svetimas“ tau paliko didžiulį 
įspūdį – jauteisi, tarsi ponas 
Merso būtų tavo senas 
pažįstamas, senas draugas, sielos 
dvynys. Kažin kodėl ši žinia 
pasklido po mokyklos kabinetus: 
galbūt ir mokinius kūrinys 
sukrėtė, nustebino. Už nugaros 
tave praminė ponu Merso, 
kuris greitai virto į poną Nieką: 
supranti, jie absurdo filosofiją 
suvokė visai ne taip, kaip tu 
– jiems Merso buvo su viskuo 
susitaikantis, nuobodus Niekas. 
O kodėl tu jiems buvai niekas? 
Aš to, kaip ir tavo juoko slėpinių, 
niekaip negalėjau suprasti. 
Mane ši pravardė erzino. Galbūt 
ji erzino ir nemažai kitų, bet 
mes nedrįsome pasisakyti prieš 
tuos, kurie save laikė ne niekais. 
Tu pati apie visą pono Merso 
kvaitulį nežinojai. O gal žinojai, 
bet niekad nieko nesakei. Tik 
mąstydamas apie tai tada, kai 
kasdien jau nebematydavau 
tavo veido, išsiaiškinau tų 
kalbų priežastį: tu niekad nieko 
nesakei – taip, tu juokaudavai, 
diskutuodavai, išklausydavai ir 
patardavai, bet iš tavo burnos 
niekada neišlėkdavo skundas 
kitu žmogumi, tu niekada 
nepykdavai ir viską priimdavai 

taip, kaip yra: jie tai laikė principų 
nebuvimu, nuobodumu, tačiau 
man tai buvo begalinė drąsa. 
Tavo spinduliuojama ramybė 
žavėjo, įkvėpė ir užbūrė mane.

Kad toji ramybė paslapčia 
veikė ir juos, tapo aišku irgi 
tik vėliau, visų mūsų keliams 
išsiskyrus, po daugybės naujų 
pažinčių ir patirčių. Viename 
kepta duona ir saldžiu midumi 
kvepiančiame kaimo bare 
susitikau dvi merginas iš 
anuomet buvusios paralelinės 
klasės. Kalbėti apie viską (o 
iš tiesų nieką) pavyko vos 
pusvalandį, jei ne mažiau. 
Grupelei nugrimzdus į 
melancholišką tylą, apsunkusią 
nuo prisiminimų ir atgailos, 
pajutau, kad prieš mūsų visų 
akis iškilo tas pats vaizdinys. 
Tu sėdėjai šalia, ant specialiai 
tau paliktos kėdutės, šypsojaisi 
šypsena, giliai įsirėžusia mūsų 
atmintyje, o tavo plaukų sruoga 
dengė dalį akies lygiai taip, kaip 
ir tais metais tarp tų baltų sienų. 
Tai buvo pirmas kartas, kai 
sutikau kalbėti tau už nugaros 
– juk vis dėlto sėdėjai visai čia 
pat. Iš tos skausmingos tylos 
į pokalbį tavo vardas įsipynė 
natūraliai, tarsi toji tyla – tavo 
senoji draugė – pati paskleidė 
to vardo raides kambaryje, o 

mums beliko sudėlioti jas į vieną 
vienintelį žodį. Iš pradžių kiek 
nedrąsiai merginos užsiminė, 
kad tu joms visada atrodydavai 
paslaptinga, kad net besijuokiant 
tavo akys likdavo pridengtos 
šydu, ir tu nuolat būdavai tarsi 
poezija – atvira, bet tarp eilučių 
slepianti žymiai daugiau. Paauglį 
tai erzindavo, jis nesuprato 
ir nenorėjo suprasti tavųjų 
metaforų, dėl to rinkdavosi 
matyti paviršių. Man beliko 
tik mandagiai linksėti galva 
– negalėjau tam pritarti, mat 
net būdamas naivus paauglys 
bandžiau atkapstyti tavo eilių 

prasmę, bandžiau įžvelgti 
tavyje tai, ką įžvelgdavai tu pati. 
Įsidrąsinusios jos ėmė pasakoti, 
kaip jausdavosi pasišnekėjusios 
su tavimi, kaip pradžioje bandė 
užmegzti kontaktą, bet šis 
vis subyrėdavo (būsiu atviras 
– manau, tokia lemtis buvo 
neišvengiama dėl tavęs, tavo 
nesibaigiančios entropijos), kaip 
neįprastai tavo veidas grįždavo 
į jų atmintį netikėčiausiomis 
akimirkomis.

Atrodo, lyg aš vis dar 
ieškau jos, – ištarė viena iš 
merginų. – Nuo mokyklos 
baigimo. Atrodo, lyg atrandu 
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jos daleles kiekvienoje knygoje, 
kiekviename saulėlydyje, 
kiekvienoje grįstoje gatvelėje, 
kiekviename vėjo gūsyje... Bet 
tai tik tiek – dalelės: vieniša jos 
juoko nata, krintanti blakstiena, 
plaukų sruoga. To niekuomet 
neužtenka.

Po šių žodžių, kurių vėliau 
ilgai negalėjau išmesti iš galvos, 
vėl panirome į tylą ir išsiskyrėme 
vis dar įsipainioję jos pinklėse. 

Susitikimas sudrumstė 
seniai apleistus vandenis, 
sukėlė istorijos dulkes ir 
tamsius nežinios pigmentus. 
Net nepastebėjau, kaip vieną 
savaitgalį po kelerių metų vėl 
atsidūriau senojo miesto iki 
skausmo pažįstamame rajone. 
Tik niekas jau nebebuvo 
pažįstama. Anuomet dūlančius, 
pilkšvus daugiabučius, kuriuose 
lyg bedugnės žiojėdavo 
išdaužytų langų skylės, kurių 
šleikščiai baltų balkonų tinkas 
byrėdavo žemyn kaimynams, 
kol galiausiai toji grandininė 
reakcija išbalindavo skurdžią 
mažyčio darželio augmeniją bei 
vešančių hortenzijų krūmus, 
pakeitė simetriški puikiai 
prižiūrėti pastelinių spalvų 
namai, o jų kiemuose vešėjo 
kruopščiai nugenėti kukmedžiai 
bei skaisčios medetkos. 
Viename iš balkonų, o galbūt 
ant namo stogo, išvydau liekną 
tavo siluetą. Tik tai jau nebuvo 

tie dailūs ir modernūs balkonai 
– juose tau vietos nebuvo: tu 
stovėjai ant iš gelmių iškilusių 
drėgme persmelktų byrančio 
tinko ir apkerpėjusių turėklų 
statinių ir žvelgei vienu metu 
tiek viršun, tiek apačion. Vėjyje 
nepaliaujamai plaikstėsi tavo 
plaukai ir aš meldžiau, kad 
tavo akys užklystų manąsias. 
Akimirką pasirodė, kad mūsų 
žvilgsniai susitiko, bet tave 
užliejo migla, o jai pasitraukus 
tavęs, o kartu ir pilkųjų 
daugiabučių jau nebebuvo.

Gatvės buvo nesuvokiamai 
ištuštėjusios. Atrodė, kad šitaip 
intensyviai virdavęs gyvenimas, 
kuris atnešdavo miegamajam 
rajonui tokią neįtikėtiną spalvų 
paletę, nusprendė, jog yra 
per siautulingas pasteliniams 
pastatams ir žydinčioms 
medetkoms, susipakavo vinilines 
džiazo plokšteles iš Amerikos 
ir paliko tik gramofoną, kurio 
niekas nesugebėjo įjungti. 
Pagalvojau, kad tu tikriausiai 
mokėjai naudotis gramofonu 
ir turėjai visą kolekciją vinilų. 
O gal gatvė užmigo visai ne 
savo noru: galbūt spalvingieji 
šokiai dar kurį laiką po tavo 
išvykimo judėjo salsos ritmu 
ir virpino hortenzijų žiedus, 
švelniai nukratydami rasos 
lašelius. Tik kiek pavėlavusi 
gatvė susigėdo: suvokė, kad 
tu jau nebegrįši, ir paslapčia iš 

pagarbos tau ir tavo esybei, kuri 
buvo persmelkusi visą rajoną, 
gramofonu ėmė leisti tylą. 
Besikapstant prisiminimuose 
mane nukrėtė nerimas, vėliau 
virtęs keista palaima – supratau, 
kad tąkart gatvės buvo ne šiaip 
ištuštėjusios: jose apskritai 
nemačiau nei vieno žmogaus, 
nei vieno automobilio, nei 
vieno krintančio medžio lapo ar 
skriejančio paukščio. Vienintelis 
objektas, kurį atmenu sujudėjusį, 
parodžiusį gyvybės ženklų, 
buvo tavo siluetas.

Artėjant vakarui pasiekiau 
senąją mokyklą. Ji tarsi fosilija 
stūksojo priešais mane nė kiek 
nepasikeitusi, sunkios kaip 
romaninė tvirtovė jos sienos 
grėsmingai metė man iššūkį: „Ar 
sugebėsi įeiti?“ Per kūną nuėjo 
šiurpas, bet aš ryžtingai žengiau 
pirmyn, prie baltųjų praeities 
durų. Pro mažą stiklinį langelį 
mačiau vidinį interjerą, kuris irgi 
lyg apsisaugojęs nuo aplinkos 
poveikio po storu atsiminimų bei 
istorijų sluoksniu buvo išlikęs 
visiškai toks pat. Sukaupęs 
jėgas atveriu duris ir po šitiek 
laiko pirmą kartą vėl patenku 
vidun. Akyse sumirga granitinės 
grindys, o baltos sienos ima 
suktis aplink. Sulinksta keliai. 
Į plaučius įsiurbiu didžiulį 
gurkšnį sustingusia jaunatve 
persmelkto oro ir apsidairau. 
Prie mažyčio staliuko sėdi 

nepažįstamas jaunas budėtojas, 
įnikęs į kažką savo telefone. Jis 
trumpam pakelia akis, susigūžia, 
lyg pajutęs šviežio lauko 
oro antplūdį, ir vėl nusisuka 
prie ekrano. Sutrikęs dėl 
neatkreipto dėmesio, aš gūžteliu 
pečiais ir einu tolyn, baltuoju 
koridoriumi, kuriame tąkart 
nuskambėjo tavo juokas. Visoje 
mokykloje tvyro tyla – sunki, 
slegianti. Tik mano žingsnių 
aidas ir pagreitėjęs kvėpavimas 
drumsčia ant atsilupinėjusių 
palangių nugulusį dulkių 
sluoksnį, dėl to toji tyla sutinka 
mane priešiškai, laukdama, kol 
aš išeisiu ir ji galės toliau vykdyti 
savo pareigą: saugoti į šį pastatą 
įsigėrusią praeitį.

Pastebiu, kaip už vieno 
kampo pradingsta tavo plaukai. 
Paspartinu žingsnį, suku už 
kampo, bet tavęs nepamatau, 
mano ausis pasiekia tik 
neįprastas aidas tavo kojoms 
šokant laiptais žemyn. Bėgu 
koridoriumi, įsuku į laiptinę, 
leidžiuosi po kelis laiptus iškart. 
Lekiu tamsiu mokyklos rūsiu, 
šnopuodamas jaučiu, kaip su 
kiekvienu širdies dūžiu byra 
šventoji tyla. Už kito kampo 
išgirstu užsitrenkiančias duris 
ir tavo juoką už jų, slysdamas 
darau posūkį, vos nenugarmu 
į bedugnę, bet atgaunu 
pusiausvyrą ir įsiveržiu vidun.

Susilenkęs bandau atgauti 
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kvapą. Galva ūžia, akis užliejusi 
migla, o širdis grasina iššokti 
iš krūtinės. Praeina kelios 
minutės, o gal valandos, kol 
pagaliau sugebu apsidairyti. Vos 
tik pakėlus akis, mano žvilgsnis 
susiduria su tiriančiomis 
senyvos moteriškės akimis. Tai 
– senoji bibliotekininkė, kuri 
dirbo čia dar mums besimokant. 
Apžvelgiu mažytį kambariuką, 
kuriame atsidūriau: jame ant 
medinių lentynų sukrautos 
knygos romantiškai 
parudavusiais puslapiais, kai kur 
jos mėtosi ant grindų ar stūkso 
sudėtos nedidelėmis krūvelėmis, 
o per vidurį įspraustas staliukas, 
prie kurio ir sėdi bibliotekininkė. 
Žinau, kad čia tu leisdavai labai 
daug laiko: ne tiek skaitydavai, 

kiek kvėpuodavai senųjų knygų 
dvelksmu, jautriais pirštais jautei 
jų tekstūrą, pasinerdavai į tau 
vienai suvokiamas vandenyno 
gelmes. Dabar imu svarstyti, 
ar, jei būtum galėjusi rinktis, 
tu kada nors iš viso būtum 
iškilusi į paviršių. Trokštu tikėti, 
kad taip. Bet dabar tavęs čia 
nėra, pagaliau tai prisimenu ir 
atsigręžiu į bibliotekininkę:

– O kur..? Ar čia nebuvo..? 
Girdėjau juoką...

Sutrinku. Nežinau, kaip 
tai apsakyti žodžiais, bet 
bibliotekininkė taip supratingai 
ir įdėmiai į mane žiūri, jog 
pajuntu, kad daugiau sakyti 
nieko nereikia. Tiesa, jos 
žvilgsnis įgyja neapsakomo 
liūdesio atspalvių, liūdesio, 
kuris yra kažkoks nežemiškas, 
toks, kokio aš niekada nesu 
matęs. Vien nuo to žvilgsnio 
man pakerta kojas, kambarys 
ima suktis, iš plaučių išeina 
bet kokie deguonies likučiai, o 
bibliotekininkės akinių rėmelius 
aptraukia migla.

– Ji išvyko į kalnus… Į 
kalnus, – ištaria moteris, kai aš 
jau sukuosi bėgti atgal, laukan, 
kur pagaliau įkvėpčiau gaivaus, 
dulkių neprisigėrusio oro.

Giliai kvėpuodamas 
pasiekiau snieguotą kalno 
viršūnę. Nauji žygio batai mano 
pėdose buvo pritrynę pūsles, 
kiekvienas raumuo stingo nuo 

nuovargio, o mano kūną košė 
galingas aukštumų vėjas. Po 
kojomis nestabiliai virpėjo 
akmenys, tarsi besijuokdami 
iš manęs jie nepaliaudami 
garmėjo į bedugnę, bet manęs 
tai negąsdino ir aš tvirtai laikiau 
pusiausvyrą, apžvelgdamas 
aplinkui atsivėrusius peizažus. 
Apačioje vešlų slėnį tarp 
dviejų viršūnių skrodė 
srauni begalinė upė, kuri 
aukštumose ardė griovas, o ten, 
tolumoje, žemumose, tekėjo 
neaprėpiamomis meandromis. 
Priešais stūksojo kita viršūnė, iš 
pažiūros identiška tai, ant kurios 
stovėjau aš. Ją dengė pavasarinio 
ledo sluoksnis, o pačiame 
aukščiausiame taške buvo 
įsmeigtas kuoliukas, žymintis 
jos aukštį. Šalia to stulpelio dar 
vieną, paskutinįjį kartą išvydau 
tavo siluetą. Tavo plaukai buvo 
įsisukę į vėjo gūsį, o tu žvelgei 
tiesiai į mane, šypsojaisi, ir 
pirmąkart tavo akių nedengė 
šydas, pirmąkart blakstienų 
nepuošė nei tušas, nei ašaros. Aš 
grąžinau tau nuoširdžią šypseną 
ir taip pat žiūrėjau į tave, tik 
žiūrėjau, nei bėgau, nei vijausi 
– juk mus skyrė toji prarajos 
upė. Aukštai danguje suspindėjo 
saulė ir aš pagaliau supratau, 
kodėl tu išvykai, kodėl palikai 
senąsias gatves tyloje ir kodėl 
tave taip traukė kalnai.

Visa tai dėl vienintelio 

dalyko, kurio tu kada nors 
bijojai. Dėl baimės užaugti 
tokiai, kaip visi, kuriuos kada 
nors buvai sutikusi, užaugti 
su didžiuliu vidiniu pykčiu 
pasauliui ir jo gyventojams. 
Tu negalėjai priimti minties, 
kad šitaip lengvai tampama 
susiraukusia, dėl kiekvienos 
smulkmenos besivarginančia 
asmenybe, kad širdyje net 
nepastebint susikaupia kartėlis, 
kad vieną kartą jį įsileidusi, tu 
jo nebeišvarysi. Tu niekuomet 
nenorėjai atsisakyti skausmo, 
kančių, tamsių naktų – tai teikė 
tavajam pasauliui pilnatvę, 
tačiau, kai tik pajutai vidun 
įslenkant mažiausią kruopelytę 
tos apatijos, tos neapykantos, 
vienintelė išeitis, kurią matei, 
buvo bėgti, bėgti kuo toliau nuo 
tos vietos, kuo toliau nuo mūsų 
ir pasislėpti kalnų aukštumose. 
Tad tąkart, man bestovint ant 
kalno viršūnės ir bežvelgiant 
į tave, tavo siluetą apgaubė 
šilkinė migla ir aš, pajutęs, kaip 
apsunkusi tyla kalno viršūnėje 
staiga subliūkšta, tampa lengva 
bei trapi, ėmiau kopti žemyn.
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Удар
Нижний сплав
Ты пропал не устав
Крот бобра поедает
Униженный нрав
Нас не любит всевышний
Хозяин
Удав
Мрак в обличии
Реверанс
Тихий Дон
Ты сбежав
Умолял и молился
В рай не попав
Удалился

Вы меня обманули
Ласкаясь, шепча
Меня сладостью подманили
Я сгоряча
Вашим дёгтем захлебнулся
Вы рыдали от трепета
Завидным лепетом меня ублажали
В миг забвения изгоняясь
Я смеялся, молился и млел

Jūs mane apgavote
Glaustydamiesi, šnibždėdami
Saldybe suviliojote
Aš įkaršty 
Jūsų degutu paspringau
Drebulys jums kėlė raudą
Pavydžiu šnabždesiu mane lepinote
Užmaršties akimirkoje išsitremdamas
Aš juokiausi, meldžiausi, tirpau

ALICIJA JANKOVSKA

УМИРОТВОРЕНИЕ 

ВСЕВЫШНЕМУ

AUKŠČIAUSIAJAM
(vertimas)        

Черти водятся
В блёстках
По ночам
Танцами с судьбою упиваясь
Близятся к безумию от удовлетворения

Velniai tarpsta
Blizgiuose
Nakties
Šokiais su likimu girdydamiesi
Artėja link pasitenkinimo beprotybės 

(vertimas)

Ieva Daugialaitė Jodinėjimas
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Ir vėl apniuko dangus,
Aplink be galo tamsu,
Girdžiu tik paukščių balsus.
Ką daryt, jei apniukęs dangus?

Ir vėl rytojų sutiksiu,
Greičiau nei šiandien paliksiu,
Su saule rytą pakilsiu,
Bet ką daryt, jei apniukęs dangus?

Ką daryt, jei apniukęs dangus...

O gal dar saulė išlįs, 
Savęs čia dalį paliks.
Išauš diena ne viena,
Bet ką daryt, jei apniukęs dangus?

Ir vėl man veidą nuplaus
Rytojaus vakaro lietus,
Dangus manęs nepalauks,
Kai apniuks šiltas vasaros dangus.

Ką daryt, kai apniukęs dangus...

O gal palaukt, kol vėjas debesis išneš?
O gal žiūrėt į dangų, kol saulės ten nėra?
Gal rytojus kai ateis ir bus danguj šviesiau,
Gal tada dangus nebesiniauks.

Ką daryt, kai apniukęs dangus...

GUODA CECILIJA TRINKŪNAITĖ

Dykumoj vandens nėra,
Kur jūs,  žemės aukso slėniai?
Jos platybėse žmogaus malda,
Persmelkta tylos darna.

Ir neaišku, kokios jėgos veikia -
Ar raudos dievai iš aukštumų?
Ar patvins oazės, vadis?
Lietumi skaidriu iš debesų

Jaučiama dykynėje arda.
Peikia kūrinys Kūrėją -
Kaip gyventi troškulio kančia?
Reikia kviesti kritulius ir vėją.

Dykuma – tai saulės kraštas,
Tvieskia, spindi ji be atvangos.
Kaip atrasti savo kelią
Be vandens ir Dievui atgailos?

DOMAS PITRĖNAS

DYKUMA

Apniuko dangus



Ankstų rytą bešeriant 
antis akį patraukė vieniša, žila 
senučiukė, miesto parkelyje 
pasiserviravusi ąžuolinį staliuką. 
Ant jo rateliu buvo pastatyti 
keturi balti nedideli puodeliai, 
senyva moteris žaliu arbatinuku 
su geltonais taškučiais į juos 
pilstė garuojančią arbatą. Tačiau 
nepažįstamoji atrodė liūdna, 
sielvartinga, dažnai žvilgčiojo 
į rudenėjantį dangų savo 
tokiomis pat dangiško žydrumo 
akimis. Keista, bet neatrodė, 
kad ji kažko lauktų, ji veikiau 
grožėjosi ore sklandančiais 
medžių lapais, tačiau tuo pat 
metu svetima, valdinga ir laisva 
kaip paukšė, o ir tiek arbatos 

VILTĖ DAUNORAITĖ

SUDUŽUSI VILTIS
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jai akivaizdžiai buvo per 
daug. Staiga pro senutės galvą 
prašvilpė didžiulis juodas varnas 
ir moteriai iš rankų išsprūdo 
arbatinukas. Jis dunkstelėjo ant 
žemės, sudužo į šipulius, pažiro 
į nesuskaičiuojamą galybę mažų 
dulkės didumo krislelių, o likusi 
arbata tekėjo grindiniu kaip 
kraujas. Nepažįstamoji sustingo, 
jos veidas suakmenėjo, smulkios 
raukšlelės įsitempė, skruostu 
nutekėjo ašara ir pakibo ant 
smakro, ji nežymiai suraukė 
antakius, giliai atsidususi 
apsisuko, pirštinėta ranka 
nusibraukė ištryškusią ašarą 
ir lėtu žingsiu nupėdino miško 
pusėn.
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