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Kuaryba — potencialus arklys.. Kartais baugu, nes
i dantis, visgi, ziurima. Taciau be apsilankymo pas
auksciausius dantistus — kurybos kritikus — rimtus
skaitytojus arkliui niekas nesuteiks zirgisko rango... Tai
rodykite savo dantukus...

.Minties apie kuryba mokyklos ,leidinio puslapiui

j.' - nesugalvojimas yra kurybinis apegejus ir auksc1au31o;0
18 dievy aplaidumo israiska. Ne51kr1msk1te prae1s,,_

Cia tiek daug nuostabaus absurdo, pasaulio pajautimo.
Redaguodamas liceisty tekstus supratau, .‘kiek daug dar
neislaisvinto literaturinio potencialo tL@le. AS rasau
naktj, rasau bet kada, pagautas didziausio jkvépimo,
rasyKite ir jus, tik nebandykite kazkam savo tekstu jtikti,
nes graziausia tai, kas nuosirdu. O tie, kas dar nerasote,
skaitykite, nes vaizduoté — mnuostabiausias dalykas
pasaulyje.

ISrangyti suspaustas mintis sunku... Bet pasistenki dél
tos suzibsiancios barseloninés saulés. Tegul ir trumpam,
gal po to pavyks ilgiau. Nagi sustoki, nuklyski ir
paleiski jau tg mintj.

" Zodis ,,osmos” duotas jsiurbimui. Zemé — dirvai ir dangus

— zydrynei. Taip zolé — oazé, o zZydéjimas — ekstazé.
Kaip dirva talpinama Zemynoj — taip pasaulis genamas

:':j_zodynuos Duok man kalba, as tau langg atdarg ir véjo

Y

Ly

puksr aktj drasig — savo esme, egzistencializmo gus;j.
Zbd; uok, as tau pirstus be ilgio ir namus, kuriuos nei
batas nesutilpo. Imk dvikoje kede, pailsek pries darbo

dlenq Palls:e]gs dar nekilk, bet sparnus augink, augink...

e
%

,»Sparnai” yra puiki vieta parodyti, kaip mokate Zaisti su
zodziais. Taigi kurkite, iki kol kiti galés nuo jusy prisikurti.

Kilsim, leisimés, svajosim, dejuosim, sapnuosim, budésim,
eisim, bégsim, léksim, sustosim, suprasim, prarasim,
atrasim, apleisim, atleisim, nekesim, mylésim ir kursim,
visko prikursim, kol muzos trukdys miegoti.

Kuryba gimsta iS patirties, patirtis — iS kurybos.
Sis stebuklingas ciklas niekada nesibaigia, niekada
nenurimsta, o ,,Sparny” déka galime jréminti krislelj jo
chaotisko vyksmo.

Neriam?
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AUGUSTAS BUZENAS

SVIESUMAS

Tamsoje ramiai gulintys

Du neapsviesti kunai

Apsikloje plonu uzklotu
Neapsauganciu nuo salto vakaro véjo
Ateinanciu nuo praverto lango

Pro langa jsibraunantys
Saulés spinduliai
Atsargiai apsSviecia
Kambario architektiirg
iSryskindami

Numesty daikty sesélius

Ryski ryski Sviesa

Suryjanti viskg pakeliui

Viska pavercianti j balta akims
Nemalony pavirsiy kuriame nepatogu

Guléti ir net atsisveikinti ATSPIND ETAS

IS daug nezinomyjy kintamyjy
Prabéganciyjy

Visai visai démesio nekreipianciyjy
Nesusiprantanciyjy

IS tarp automobiliy priekiniy zibinty pasvaistés
Stotelés stiklo sukurty sviesos zaidimy

Tyliai pasirodo
Siluetas
Jos
R
5 Visai visai nelogiskas, negalimas

Netikras

Visai visai grakstus, tamsus
Tobulas

Erika Narkevi
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O DABAR SKELBIMAI

Sveiki visi dékui kad susirinkote §j sekmadienj svesti
Viespaties dienos

O pries palaiminima dar keletas skelbimy:

Visy pirma tai adoracijos vyks kita savaite treciadienj
17:00 Vvisi yra laukiami.

Antras skelbimas Kkitag savaitgalj bus talka vélgi
laukiame visy.

Toliau:

Parduodu BMW M3 2012 mety susidoméje uzeikit po
misiy j zakristija.

Na ir galiausiai noriu atsiprasyti dél musy diakono
kuris kaip manau visi pastebéjot uzsimiegojes jnesé
kryziy aukstyn kojom ir taip apverté musy baznycia.
Teatleidzia jam Dievas ir teatvercia Jis baznycig.

O dabar priimkite palaiminima.

e Lty
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KOTRYNA LIiTAIT=

VENERA

UZeinu | muziejy, kuriame néra zmoniy,

Cia tik liepsnelés siely visy.
Ir Cia tylu tylu, berods, be garso,

Taciau toli girdziu garsus orkestro.

Ir Stai stovi ji, i$ marmuro nulieta,

Marmuriné Veneros skulpttura muziejuje.

Jos figuros linkius slepia chitonas baltas,

Tarytum Sis amzinas kambarys jai nesaltas.

Jos skaidrios akys zvelgia j tolj,
Bet nepasako atsakymo ligi Siolei.

Ir Stai staiga visy zvilgsniai krypsta | ja,

I jos sodraus gintaro garbanomis puosta galva.

Bet ji vis zitri tusciu zvilgsniu,

Lyg nesuvokty, ko ¢ia tiek apstu akiy.

Bet vis délto ¢ia néra veidrodziy,

Tik tukstanciai, Simtai svetimy zvilgsniy.
Ir svetimos akys negali parodyti jai,

Ka reiskia buti tokio grozio apdovanotai.
Ir Stai, zvelgiu as dabar jau svetimomis akimis

I jos grozj, roméniskos Afrodités.

Ir visiems iS€jus, niekur as dar neisiu,

Sitam dideliam muziejaus kambary pasiliksiu.

Lauksiu, kol mano akys nebebus svetimos,

Kol isdzius ilgo ziuréjimo asaros,

Ir tada Si marmuriné Veneros skulptura

Izvelgs visa zavesj savyje.

Zibuté Parthenos the Virgin

GIiRriUS GADONAS Mano moozos

KAROLIS GRIT=ENAS

TYLA

Ka tik buvau nuostabiame
koncerte. Prakaito lasas teka
kakta, lengvai uzkabina akies
krastelj, bet  nepasiduoda
ir nurieda kraujo raudoniu
nulietu zandu. Bekratydamas
galvg | visas puses, turbut,
kartu iskraciau tas paskutines
uzsilikusias smegeny lasteles,
nes akyse matosi vienas ir tas
pats kadras: gabalas stogo,
apsiniaukes dangus ir spalvy
miksas, turéjes buti graficiu.
Greiciausiai nepastabéjau,
kada j ausj jskrido musyté —
viskas aplink zvimbé. O gal
visa tai tik sapnas? Po ilgo
vakaro Kkartais taip nutinka.
Ne, znybiu ir taip jau zaizdota,

vienuoliktas puslapis
Sparnai 2021 —

Siurksc¢ia raudonag oda — niekas
nepasikeiCia, garsas nedingsta.
Niekad negalvojau, kad vienu
metu galima taip stipriai noréti
nusislapinti ir atsigerti vandens.
Mama sakydavo teisingai:
Tu toks padugné — net savim
nesugebi pasirupinti.“ Bet as
nekaltas, kad pamirSau pries
iSbégdamas  pabaigti  savo
energetinj ir aplasinti tualeto
dangtj. Uztat dabar jauciu savo
suniokotas, sausas, girgzdancias
stygas. Jei ir Saukciausi pagalbos,
niekas nesuprasty. Staiga mane
uzne$a, mano vaizduoklyje
perbéga banga. Spéju, dél
dehidratacijos smegenims
nebepakanka kraujo. PalieCiu

The Mighty Zibalas of Aphaia

Bijunas the Kind of Praxiteles
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kairés, o tada desSinés rankos
pirStus — Siek tiek nusiraminu.
Senokai turéciau guléti Siltoje
lovoje, kur uzuosCiau tokj
iprasta katino slapimo kvapa.
Tik tas vienas juodzius vis dar
palaiko man draugijg: kartais
leidziasi net  paglostomas.
Aplink siltos nakties Sydas, tiesa,
salti miesto Sviestuvai rodo
keliag namo. Giliai jkvepiu. Tylu.

Erika Narkeviciuteé

Nustoja trankytis net ausyje
esanti musyté. Tamsaus dangaus
fone matau jaung eglynélj ir
blokinio namo, apsviesto ty
paciy zibinty, virSune. Vis dar
tylu. Apie nieka negalvoju -
naktis irgi apie niekg negalvoja.
Neatsimenu, kada maciau tokj
miestg. Turbut buciau visa kelig
atitipengs ramybéje, bet kiSenéje
neberandu rakty.

SVIESOJE PER DAUG LOGOS

Tamsoje tavo veidas matyti aiskiau

Tamsoje matyti puosSmenos

Tamsoje matyti tavo rySkus meélis

Tamsoje matyti tarakonas

Tamsoje matyti lindesys

Tamsoje vieniSas, pavarges autobuso vairuotojas

Tamsoje moteriske, tarianti jam acit uz saugia kelione

Tamsoje girdéti tyla

Tamsoje girdéti kurva, blet, kur mano alus
Tamsoje girdéti Siugzdanti zolé

Tamsoje lytéti Siltas sniegas

Tamsoje lytéti lupas

Tamsoje lytéti berzo kamieng

Tamsoje lytéti rausvo muro sieng

Tamsoje jausti nerima pilve

Tamsoje jausti ilgesj nepavykusio ir neissipildziusio
Tamsoje jausti laisve vidury tuscios gatvés
Tamsoje atrasti ramybe osiancio véjo glébyje
Tamsoje jausti Saltj paliktojo ir uzmirstojo
Tamsoje uzuosti zvakiy kvapa

Tamsoje uzuosti liepziedziy kvapa

Tamsoje uzuosti nepabaigtos picos likuc¢ius
Tamsoje uzuosti baime, siekianc¢io kazko toli
Tamsoje uzverti akis ir tiketis Sviesos
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MODEST BOY i=VA DAUGIALLAIT=
I wrote you a letter, but you did not decipher the code. pavalgyti
I put faith into destiny; valgiau ledus — suvalgiau visus.
but did not reckon of common sense... valgiau sausainius — suvalgiau visus.
You distorted my vision, you drugged me valgiau pyragus — irgi suvalgiau visus.
I could not see straight. valgiau balandzius — suvalgiau tik du;
Now left with regret and sorrow, valgiau bulvikes — palikau puse puodo;
I lock up the memory of you
into the box valgiau ir valgiau,
- under my bed. i iy o alkis tik grauzia ir grauzia
4 o Sometimes the ghost of you still haunts me R e ta vargsa, tuscia skranduka mano...

s bt mY-II}_iQ has given 1un); o ; _ — mama, kada gi bus pietus? — klausiu jkyriai,
hear will always b§ther$ .. - SuEEEE 0 ji pasiziuri ir toliau maiso garuojancia sriuba.
15) b o T L ofS .! : ] " Nie
. valgyti... as valgyti noriu,
noriu valgyti knyga su taskais ir kableliais,
noriu valgyti gera org uz lango...tik duokit man maisto duokit man jo,
o tai vél teks tik tais balandziais maitintis.

Nbra

leva Daugialaité

DA¥ILE ST



autobusai

realiai zmoneés - kaip autobusai.

visi létai vaziuoja per gyvenima,

kai kuriy marsrutai sutampa, kai kuriy prasilenkia,
vieni per gyvenima vaziuoja kaip tarpmiestiniai, o kiti skuba kaip greitieji,
per zmogaus gyvenima, kaip ir per vieng autobuso dieng -

ilipa ir islipa Simtai Zzmoniy.

kai kurie nuo pirmos stotelés su tavimi,

o Kiti vaziuoja vos vieng,

kai kurie zmonés Sirdyje susisildo sedyne,

kai kurie atsiréme j langg uzmiega, L%
- oKkiti jlipa su ausinukais ir lyg nfqi?jtoml Zmones Va21u01£ dalj marsruto,
: ones lyg autobusai, bet ﬂél irdioleiblisy, & St ;

y iSkai patinka juos trakt ip senjorus
ie be Humanos likty nuogi.* Y
aip autobusai vaziuoja tokiu pa rutu klekgi’ena g rbo dlana,
itgaliais tas pats, tik kiek léciau, -"-',ﬁr‘-s-_: A5 - _,..,.. £
o laiko jie kiek pake1c1a sustonmu Vrﬁtas i

..'T v

JOKUBAS BALSYS

KAS PRABUTA, KAIP
NEBUTA

Jonas i§ palépés istrauké
seng maisa. Viduje buvo bent
keliasdesimt popieriniy laiveliy.

Vaikystés prisiminimai
uzpludo jj. Atsiminé, kaip
meégdavo  lankstyti  tokius
laivelius. Ilgai uztruko, kol
iSmoko sukurti grazia, kartais
net ir puikia, popiering valtele.
Kadaise jis buvo issikéles tiksla
sukurti visg armijg puikiausiy
laiveliy su kariais. Siy berniukas
nemokéjo  sulankstyti, todél
pripiesdavo  prie  kiekvieno
stiecbo po  zmogeliuka i$
pagaliuky su ietimi, kardu,
skydu ir jmantriu Salmu. Daug
popieriaus, kantrybés buvo
iSeikvota tokiam tikslui, daug
karty Jono tévai pyko, taciau
vaikas savo armada saugiai
slépé ir neskubédamas ja didino.
Kaip tikras karvedys lauké
lemiamos dienos, kuomet galés
iSvesti savo karius.

septynioliktas puslapis \‘%
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Ta diena, kurios jis nepamirs
visa gyvenimg, buvo ypatinga.
Tada buvo jo pirmasis kartas, kai
liko namuose vienas, ta diena
turéjo jvykti saulés uztemimas,
na ir aisku, ta diena jis turéjo
pirma kartg parodyti pasaulj
savo kariams. Jis galéjo daryti ka
tik panoréjes. Didesnés palaimos
SeSeriy mety vaikui negaléjo
buti.

Viskas jvyko greitai. Net ir
dabar Jonas negali paaiskinti,
kaip tai jvyko. Berniukas
dienos pradzioje istraukeé visus
slaptuosius laivus ir Kkarius,
atsargiai iSdéliojo ant milzinisko
stalo ir grindy. Kiekviena laivelj
jis déjo strategiskai, padalines
armada per puse, kad jégos buty
lygios. Bet koks zmogus pamates
tokig kariaung buty nustebes.

Beveik visas kambarys, beveik
kiekvienas kampas, buvo
uzimtas valteliy. Kur tik ziuri,
atrodo, grindys padengtos
baltu kilimu. Uzsiémes savo
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darbu berniukas vos nepamirso
paspoksoti | taip pat seniai
lauktg saulés uztemima.

Vidury dienos viskas
patamséjo.  Pailgéjo  Seséliai,
nusciuvo pauksciai, jsisvyravo
ramybé kelioms minutéms, visos
problemos, neramumai, pareigos
trumpam iSnyko. Atrodo, ir
pats gyvenimas sustojo vietoje.
Jona iS palaimos atitrauké tylus
garsas, sklindantis iS kg tik
palikto kambario. Kada sustoja
Zmoniy gyvenimas, kity — atgyja.
Grjzes neberado savo palikty

d

Erika Narkeviciute

laiveliy — visi jie buvo ore. Kaip
pauksciai skraidé ir sklandé
oru, tvarkingai, neatsimusdami
i vienas kitag. Kambarys atrodé
kaip balto konfeti uzpildytas,
kaip nematomas labirintas.
Nieko negaléjai pamatyti per
tokj ruka. Be laiveliy, atgijo
ir jo kariai. Jonukas maté juos
bégancius, Suoliuojancius
grupelémis per laivus, atrodyty,
vienas Kitg besivejancius, o gal —
kovojancius. Berniukas stovejo
be zado. Jo kurinys atgijo. Jis
ikunijo Dieva Sioms butybéms.

Pradzia ir pabaiga tiesia
viena kitai rankg. Kol Jonas
stebéjo, vaiksciojo aplink su
pagarbia baime, baigési saulés
uztemimas. Zmoniy pasaulis
po truput] atgijo. Pauksciai
vél pradéjo ciulbéti, Seséliai
dingo, o kartu ir kity magisky
butybiy gyvybé. Per akimirka
viskas kambaryje nutilo. Bejégis
Jonukas, apsviestas raudonos
saulés, stovéjo ziurédamas,
kaip griuva baltas dangus, kaip
liudnai laiveliai su kareivéliais
vél virsta j popieriy.

Pabundu. Lauke Svinta.
Atsipeikéjes pamatau saulés
spinduliy apsviesta, ant stalo
gulintj popierinj laivelj. Kas tai?
Sapnas ar tikrove? Pirmadienis.
Pasaulis bunda, eina miegoti,
dirbti. Reikia ir man.

JARLL BRANTING

TRIPTIKAS MASTANT
APIE RADAUSKA

Muza paslovinki vyra

Kurs rasé kaip raso genijai
Rinkos kelig lozoriy ir poety
Ir girdéjo sireny giesme

Sédi jis lozéj operos
Griezia smuikai gyvenimo
uvertiura

Ir 1étai pakyla uzdanga

O uz lango ramiai tykiai temsta

Jam blondiné nuo scenos Sypsos

I dausas jojo mintys skrieja
Kur gyvenimo $io melodija
Groja grakscios lyg angelai
arfos

Ménesienai miestg apsvieciant
Pro krautuve kur sudétos
pasagos

Eina poetas rasyti

Graksty lyg gulbé eilérastj

Lidhashs

Jj Sis vasaros vieskelis veda
I salis kur dar nieks nebuvo
Ten kur karaliauja pasaka
Ir naktys is zalio Silko

Ten kur zvaigzdés skamba lyg
muzika

Lyg Vivaldzio ar Bacho
melodijos

O auksciausiam bokste lunatike
I ménulj tarsi j orakulg ziuri

Pakelia ten taure skliding
I poeto sveikatg kritikas
Ir tyliai ¢iulba lakstingala
O pasaulis didelis didelis



Kazkada tikéjau pasaka

Ir gyvenimo savo romantika

¢io

din

Kai sédéjau prie lango zy
Pavasario dienomis kvepiancio

—

L

Zvaigzdeéta

Kai Radausko poezijg garbinau

Ziuréjau j naktj

Ir ménulis man Sypsojosi
Litudna savo Sypsena

Klausiau angelo verksmo medyje

Lyg pauksciuko paskristi negalincio

Ir bijojau pabusti i$ sapno

Kaip kad angelas Zemén nukristi
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BENAS MARTISIUS

POSUKIS
Ciuozti ir slysti, begt ir nepaklysti
¢ia gyvenimas aukstas ir kerintis Storu ledu, g:111a1 to.k1.u plovng, o
lyg pusies liaunos kamienas Tyruos nakties, ftS{Yergs .Zaled‘.al. Sirdies,
kaip Ziogo melodija parudavusioj pievoje Skvar.lza.us. skyscio isdrjsti uzpilti.
ir jaucio gilus atodusis Lefiq. ISI}?U §kystu skg}lsmuf
Leisti uzsalti tamsybéj nakties.
¢ia sutresus troba isgriuvusi Ryto zaroj atels zvejys maza Skyl}lt'? 1sgrezti,
ir pievos seniai nesienautos Zuvelé maza tyliai nuslys ledo stiklu,

UZsales skystis palies dalele lemties,

Kuria tik bendras skausmas leisty suprasti.
Tyruos nakties grjztu namo vingiuotu keliu,
Zvelgdamas j vingj neprarandant vilties,

Jog galiu uz kampo saulés oaze atrasti.

Bet ten pasukti, vingiui pasiduoti baisu,
Verciau palinkéciau likimui geriausios kloties,
O pats salia eketés noréciau zemén salton uzsikasti.
Kojoms ir rankoms bais pajudéti sunku,

Bet pagaliau as nebebijau ateities,

Gera lyg medziui $aknis j zemelg jleisti,

O tai, kas i$ tiesy gera,

Ne kiekvienam sliekui lemta suprasti.

7zodziai praranda pras
prie ausies uodui zyzi

Clute

Erika Narkevi
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Prie§ akis — Maleviciaus kvadratas.
Pries§ akis — Lazdyny ratas,
Sukantis Zmoniy dienas.

Pries akis — tai jura apversta:

Baltos putos ir vandens zydryneé,
Saulé - atspindys mélynéj,

O virsum to sklando pauksciai -
Zemé tampa dangumi, tik baugsciai.

Zemés rojuj — laukas, smilgos,
Kupstas, kysantis, kur jos neilgos,
Turkiskoje pozoj, jei ziureési atidziau,

Sparnai 2021
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Lao Tzu ten jZvelgiau.

Pries$ akis — Maleviciaus kvadratas,

Ne, ne jura, ne Lazdyny ratas,

Juk Zynys jau juos pamates,

Pries akis — juoda, Maleviciaus kvadratas.

Nuleisti vokai,

Zeme geriasi j jj kaip j mamas vaikai,
Nebetvinkciojantys smilkiniai —
Mintyje dabar vieta visatai.

Toks tas kupstas smilgose —
Dievas Zeme¢ migdantis.
Nematai jo? Ten tik ratas?

Kaip Kkitaip! Juk pries akis tamsu, kvadratas.

Toks tas paprastas gyvenimas -
Ratas ir kvadratas,

Daves Zemei Rojy, Rojui Zeme,
Tau, zmogau — pasirinkima:

Kupsto, betalpinancio savy visata!
Ar veikéjo, jsitraukusio tik j Lazdyny tatg.



CIKLO DAINA

Taip slenka pamazu gyvenimas it upé
Ir niekad nesibaigianti melodija.

Taip groja gitaristas muzika,

Ji primena simfonija.

Upé skuba, lyg ketina nuo gyvenimo pabégt,

Isplatéja mus gyvenimo tékme,
Srauni vaga — prasideda zaisme,
Si upé béga upe dar vieng pasét.

Ir vél allegro groja muzikantas gitara,

Jis groja negalvodamas, kad upé - jo nata,
Andante, menuetas ir allegro.

O, uzburta simfonija! Tu — amzina.

Karty kartas jis stovi,
Pamazu skaiciuodamas upes,

Tik dumbliai mums, Zuvims, uzgozia supratima, { -

Kokia grazi daina.

Palikti vandeny negalim,

Nematom, kas mus tévas, kontroliuojantis upes,

Ir pasipriesint nejstengiame jo valiai,
Paimt gitara j rankas.

O muzika taip skamba, kaip skambéjus,
Valdoma dangaus skleidéjy.

JU KUNAS — VISUOMENE

AS garbinu gyvybe

Ir lenkiuos Zzemai Raudonam Vynui!
Taip, kaip kad niekad nesilenkciau vyrui!
Pavargeliai pavargo vargt varge,

Lageriai siandien vadinami kasdienybe
Ir niekieno negasdina pabust darbe,
Tiktais nuo baimeés tapt beprasmybe

Isgelbsti monotonija.

Isiliuliuojant j rutinos kuna,
Egzistuojant kaip dalis visumoje.
Zmogus - tik organas, tik jo dalis.

Suvis nutolt nuo pilno kuno.

~_ Pavieniai neisliks — kaip smegenys ir kaip Sirdis

Beprasmiai taps ant kelio numesti.
Todél lenkiuosi pries Raudong Vyna!
Pries krauja savo, sielg ir zarnynag!

Vienatvéje veikiu —

Beprasmiskai ant kelio ties plentu,
Bet egzistuoju dar, kvépuoju

Ir kartais netgi gyvenu.
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VIENINTELIS DALYKAS, KURIO TU KADA NORS

BIJOJAI
Tu nieko nebijojai.
Kiekviengkart Zengdavai su

tokia drgsa ir pasiryzimu, kad
niekuomet nesusilaukdavai
priestaravimy. Visi tavo istarti
zodziai buvo prasmingi, tikslingi
ir nepakei¢iami. Atrodydavo,
tavosios mintys nusileido j §j
kung i$ visiSkai kitos planetos,
kitos visatos ir kito laikmecio.
Kaskart zavéjo, kaip einant
tavo plaukai banguodavo ant
peciy, kartais paslaptingai
uzdengdavo vienag akj, tarsi
kviesdavo: ,Ei, spék, kg slepia
Sios ilgos blakstienos, spék, tusu
ar asaromis jos padazytos!“ Ir
as speliojau, patikék, spéliojau:
diena naktj manes neapleido
nezinia,svarscéiau,ar zaismingieji
plaukai tik pokstauja ir Saiposi, o
galbut jie slepia ka nors daugiau.
Kartg, sikSnosparniams bildant
mano palépéje, net straipsnj
skaiciau, kaip atpazinti tusg ant

blakstieny.
Kitg dienag isgirdau tave
juokiantis. Visas Kkoridorius

nuskambéjo antgamtisky balso
stygy rezonansu. Man atrodo,
tu i$ kazko pasisaipei, tikriausiai
iS saves, kokios nors menkutés
klaidelés: po tiek laiko jau
nebegaliu atsiminti, ar tai buvo
dél to, nes neteisingai supratai
uzduotj, ar nes pamirsai

kita dieng vyksiantj renginj.
Galiausiai, juk tai visiSkai
nesvarbu. Svarbiausia man
buvo tavo Sypsena, kylanti is$
tavo pacios esybeés, o ne iSoriniy
veiksniy. Takart pagalvojau, kad
visgi tavasias akis slepia tusas,
plonu sluoksniu dengiantis
blakstienas, o ne asaros —
juk tadien tarp balty sieny
pasklido tavo juoko natos.
Ir tik dabar, pamirSes visas
nuostabias detales, suvokiu,
kad besijuokiant tavo akyse
niekuomet nespindédavo
zvaigzdés (o juk turéjo — net
neabejoju, tavoji siela buvo
sulipinta i$ supernovy dulkiy) ir
tavo Sypsena budavo persmelkta
savikritiSko sarkazmo. Tikiuosi,
tu galési man atleisti: juk
as niekaip negaléjau Sitaip
anksti suprasti, kas slépési
uz skambiy juoko melodijy,
kurias taip nesuprantamai
iSmarginai — man jos tebuvo
muzika ir tik tau vienai visa tai
virto zaidimu, budu pasislépti
ne tik nuo pasaulio, bet ir
saves pacios. Nezinau, ar Sitai
igijai prisiskai¢iusi Sruogos, ar
susizavéjusi Hamleto tragedija,
bet dabar iSsiaiskinau, kad
tai buvo vienintelé tavo viltis
iSgyventi.

Prisimenu, Kkaip dvyliktoje
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klaséje skaitéme Kamiu.
Uzsiminei, kad romanas
»Svetimas“ tau paliko didziulj
ispudj — jauteisi, tarsi ponas
Merso buty tavo  senas
pazjstamas, senas draugas, sielos
dvynys. Kazin kodél $i zinia
pasklido po mokyklos kabinetus:
galbut ir mokinius kurinys
sukrété, nustebino. Uz nugaros
tave praminé ponu Merso,
kuris greitai virto | pona Nieka:
supranti, jie absurdo filosofijg
suvoké visai ne taip, kaip tu
— jiems Merso buvo su viskuo
susitaikantis, nuobodus Niekas.
O kodél tu jiems buvai niekas?
AS to, kaip ir tavo juoko slépiniy,
niekaip negaléjau  suprasti.
Mane $i pravardé erzino. Galbut
ji erzino ir nemazai kity, bet
mes nedrjsome pasisakyti pries
tuos, kurie save laiké ne niekais.
Tu pati apie visg pono Merso
kvaitulj nezinojai. O gal zinojai,
bet niekad nieko nesakei. Tik
mastydamas apie tai tada, kai
kasdien jau nebematydavau
tavo veido, iSsiaiskinau ty
kalby priezastj: tu niekad nieko
nesakei — taip, tu juokaudavai,
diskutuodavai, isklausydavai ir
patardavai, bet i tavo burnos
niekada neislékdavo skundas
kitu zmogumi, tu niekada
nepykdavai ir viskg priimdavai

taip, kaipyra:jietailaike principy
nebuvimu, nuobodumu, taciau
man tai buvo begaliné drasa.
Tavo spinduliuojama ramybé
7avéjo, jkvépé ir uzburé mane.
Kad toji ramybé paslapcia
veiké ir juos, tapo aisku irgi
tik véliau, visy musy keliams
iSsiskyrus, po daugybés naujy
pazinCiy ir patir¢iy. Viename
kepta duona ir saldziu midumi
kvepianCiame  kaimo  bare
susitikau dvi merginas i$
anuomet buvusios paralelinés
klasés. Kalbeti apie viska (o
iS tiesy niekg) pavyko vos
pusvalandj, jei ne maziau.
Grupelei nugrimzdus i
melancholiska tyla, apsunkusig
nuo prisiminimy ir atgailos,
pajutau, kad pries musy visy
akis iskilo tas pats vaizdinys.
Tu sédéjai salia, ant specialiai
tau paliktos kédutés, Sypsojaisi
Sypsena, giliai jsirézusia mu
atmintyje, o tavo plauky stuoga
dengé dalj akies lygiai taip, kaip

mums beliko sudélioti jas j viena
vienintelj zodj. IS pradziy kiek
nedrgsiai merginos uzsimine,
kad tu joms visada atrodydavai
paslaptinga, kad net besijuokiant
tavo akys likdavo pridengtos
Sydu, ir tu nuolat budavai tarsi
poezija — atvira, bet tarp eiluciy
slepianti zymiai daugiau. Paauglj
tai erzindavo, jis nesuprato
ir nenoréjo suprasti tavyjy
metafory, dél to rinkdavosi
matyti pavirsSiy. Man beliko
tik mandagiai linkséti galva
— negaléjau tam pritarti, mat
net budamas naivus paauglys
bandziau atkapstyti tavo eiliy

prasme, bandziau  jzvelgti
tavyje tai, kg jzvelgdavai tu pati.
Isidrasinusios jos émé pasakoti,
kaip jausdavosi pasiSnekéjusios
tavimi, kaip pradzioje bandé
uzmegzti kontakta, bet Sis
subyrédavo (busiu atviras
manau, tokia lemtis buvo
Svengiama dél taves, tavo
nesibaigianc¢ios entropijos), kaip
cjprastai tavo veidas grjzdavo
ju atmint] netikéciausiomis
akimirkomis.

Atrodo, lyg as vis dar
eskau jos, — iStaré viena i$
merging. — Nuo mokyklos
baigimo. Atrodo, lyg atrandu

Justina Alcauskaité
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jos daleles kiekvienoje knygoje,
kiekviename saulélydyje,
kiekvienoje grjstoje gatveléje,
kiekviename véjo gusyje... Bet
tai tik tiek — dalelés: vienisa jos
juoko nata, krintanti blakstiena,
plauky sruoga. To niekuomet
neuztenka.

Po siy zodziy, kuriy véliau
ilgai negaléjau iSmesti i galvos,
vél panirome j tyla ir iSsiskyréme
vis dar jsipainioje jos pinklése.

Susitikimas sudrumste
seniai apleistus vandenis,
sukéle istorijos dulkes ir
tamsius nezinios pigmentus.
Net nepastebéjau, kaip vienag
savaitgalj po keleriy mety vél
atsiduriau senojo miesto iki
skausmo pazjstamame rajone.
Tik niekas jau nebebuvo
pazjstama. Anuomet dulancius,
pilksvus daugiabucius, kuriuose
lyg bedugnés ziojédavo
iSdauzyty langy skylés, kuriy
Sleiksciai balty balkony tinkas
byrédavo zemyn kaimynams,
kol galiausiai toji grandininé
reakcija isbalindavo skurdzig
mazycio darzelio augmenija bei
vesanciy hortenzijy krumus,
pakeité simetriski puikiai
priziuréti  pasteliniy  spalvy
namai, o jy kiemuose veséjo
kruopsciai nugenéti kukmedziai
bei skaiscios medetkos.
Viename i$ balkony, o galbut
ant namo stogo, isSvydau liekng
tavo siluetg. Tik tai jau nebuvo

tie dailus ir modernus balkonai
— juose tau vietos nebuvo: tu
stovéjai ant iS gelmiy iskilusiy
drégme persmelkty byrancio
tinko ir apkerpéjusiy turékly
statiniy ir zvelgei vienu metu
tiek virsun, tiek apacion. Véjyje
nepaliaujamai plaikstési tavo
plaukai ir as meldziau, kad
tavo akys uzklysty manasias.
Akimirka pasirodé, kad musy
zvilgsniai susitiko, bet tave
uzliejo migla, o jai pasitraukus
taves, o kartu ir pilkyjy
daugiabuciy jau nebebuvo.
Gatvés buvo nesuvokiamai
istustéjusios. Atrodé, kad Sitaip
intensyviai virdaves gyvenimas,
kuris atnesdavo miegamajam
rajonui tokig nejtikéting spalvy
palete, nusprendé, jog yra
per siautulingas pasteliniams
pastatams ir zydincioms
medetkoms, susipakavo vinilines
dziazo ploksteles iS Amerikos
ir paliko tik gramofong, kurio
niekas  nesugebéjo  jjungti.
Pagalvojau, kad tu tikriausiai
mokéjai - naudotis gramofonu
ir turéjai visa kolekcija vinily.
O gal gatvé uzmigo visai ne
savo noru: galbut spalvingieji
sokiai dar kurj laika po tavo
iSvykimo judéjo salsos ritmu
ir virpino hortenzijy ziedus,
Svelniai  nukratydami  rasos
laselius. Tik kiek pavélavusi
gatvé susigédo: suvoke, kad
tu jau nebegrjsi, ir paslapcia i$

pagarbos tau ir tavo esybei, kuri
buvo persmelkusi visg rajona,
gramofonu émé leisti tyla.
Besikapstant  prisiminimuose
mane nukrété nerimas, veliau
virtes keista palaima — supratau,
kad tgkart gatvés buvo ne Siaip
iStustéjusios:  jose  apskritai
nemaciau nei vieno zmogaus,
nei vieno automobilio, nei
vieno krintanc¢io medzio lapo ar
skriejancio paukscio. Vienintelis
objektas, kurj atmenu sujudéjusj,
parodziusj gyvybés  zZenkly,
buvo tavo siluetas.

Artéjant vakarui pasiekiau
sengjg mokykla. Ji tarsi fosilija
stuksojo priesais mane né kiek
nepasikeitusi, sunkios kaip
romaniné tvirtové jos sienos
grésmingai meté man issukj: ,,Ar
sugebési jeiti?“ Per kiing nuéjo
Siurpas, bet as ryztingai zengiau
pirmyn, prie baltyjy praeities
dury. Pro maza stiklinj langelj
maciau vidinj interjera, kuris irgi
lyg apsisaugojes nuo aplinkos
poveikio po storu atsiminimy bei
istorijy sluoksniu buvo islikes
visiSkai toks pat. Sukaupes
jégas atveriu duris ir po Sitiek
laiko pirmag kartg veél patenku
vidun. Akyse sumirga granitinés
grindys, o baltos sienos ima
suktis aplink. Sulinksta Kkeliai.
I plaucius jsiurbiu didziulj
gurksnj sustingusia jaunatve
persmelkto oro ir apsidairau.
Prie mazycCio staliuko sédi

nepazjstamas jaunas budétojas,
inikes j kazka savo telefone. Jis
trumpam pakelia akis, susigtzia,
lyg  pajutes  Sviezio lauko
oro antpludj, ir vél nusisuka
prie  ekrano. Sutrikes dél
neatkreipto démesio, as guzteliu
peciais ir einu tolyn, baltuoju
koridoriumi, kuriame tgkart
nuskambéjo tavo juokas. Visoje
mokykloje tvyro tyla — sunki,
slegianti. Tik mano zingsniy
aidas ir pagreitéjes kvépavimas
drumséia ant atsilupinéjusiy
palangiy  nugulusj dulkiy
sluoksnj, dél to toji tyla sutinka
mane priesiskai, laukdama, kol
as iSeisiu ir ji galés toliau vykdyti
savo pareigg: saugoti j §j pastata
isigérusia praeitj.

Pastebiu, kaip uz vieno
kampo pradingsta tavo plaukai.
Paspartinu zingsnj, suku uz
kampo, bet taves nepamatau,
mano  ausis  pasiekia  tik
nejprastas aidas tavo kojoms
Sokant laiptais zemyn. Beégu
koridoriumi, jsuku | laiptine,
leidziuosi po Kkelis laiptus iskart.
Lekiu tamsiu mokyklos rusiu,
Snopuodamas jauciu, kaip su
kiekvienu Sirdies duziu byra
Sventoji tyla. Uz kito kampo
iSgirstu uzsitrenkiancias duris
ir tavo juoka uz jy, slysdamas
darau posukj, vos nenugarmu
i bedugne, bet atgaunu
pusiausvyra ir jsiverziu vidun.

Susilenkes bandau atgauti
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kvapa. Galva Uzia, akis uzliejusi
migla, o Sirdis grasina isSokti
i krutinés. Praeina kelios
minutés, o gal valandos, kol
pagaliau sugebu apsidairyti. Vos
tik pakelus akis, mano zvilgsnis
susiduria su tirian¢iomis
senyvos moteriskés akimis. Tai
— senoji bibliotekininke, kuri
dirbo ¢ia dar mums besimokant.
Apzvelgiu mazyt] kambariuka,
kuriame atsiduriau: jame ant
mediniy lentyny sukrautos
knygos romantiskai
parudavusiais puslapiais, kai kur
jos métosi ant grindy ar stukso
sudétos nedidelémis kruvelémis,
o per vidurj jspraustas staliukas,
prie kurio ir sédi bibliotekininké.
Zinau, kad ¢ia tu leisdavai labai
daug laiko: ne tiek skaitydavai,

— trisdesimt ketvirtas puslapis

kiek kvépuodavai senyjy knygy
dvelksmu, jautriais pirstais jautei
ju tekstura, pasinerdavai j tau
vienai suvokiamas vandenyno
gelmes. Dabar imu svarstyti,
ar, jei butum galéjusi rinktis,
tu kada nors i$ viso butum
iskilusi j pavirsiy. Trokstu tikéti,
kad taip. Bet dabar taves cia
néra, pagaliau tai prisimenu ir
atsigreziu j bibliotekininke:

— O kur..? Ar ¢ia nebuvo..?
Girdéjau juoka...

Sutrinku.  Nezinau, kaip
tai apsakyti zodziais, bet
bibliotekininké taip supratingai
ir jdémiai | mane ziuri, jog
pajuntu, kad daugiau sakyti
nieko nereikia. Tiesa, jos
zvilgsnis  jgyja neapsakomo
litdesio  atspalviy, liudesio,
kuris yra kazkoks nezemiskas,
toks, kokio as$ niekada nesu
mates. Vien nuo to zvilgsnio
man pakerta kojas, kambarys
ima suktis, i$ plauciy iseina
bet kokie deguonies likuciai, o
bibliotekininkés akiniy rémelius
aptraukia migla.

— Ji iSvyko | kalnus.. [
kalnus, — iStaria moteris, kai as
jau sukuosi bégti atgal, laukan,
kur pagaliau jkvépciau gaivaus,
dulkiy neprisigérusio oro.

Giliai kvépuodamas
pasiekiau  snieguotg  kalno
virsune. Nauji Zygio batai mano
pédose buvo pritryne pusles,
kiekvienas raumuo stingo nuo

nuovargio, o mano kung kosé
galingas aukstumy véjas. Po
kojomis  nestabiliai  virpéjo
akmenys, tarsi besijuokdami
iS manes jie nepaliaudami
garméjo j bedugne, bet manes
tai neggsdino ir as tvirtai laikiau
pusiausvyrg, apzvelgdamas
aplinkui atsivérusius peizazus.
Apacioje vesly slénj tarp
dviejy virsuniy skrodé
srauni  begaliné upé, kuri
aukstumose arde griovas, o ten,
tolumoje, Zemumose, tekéjo
neaprépiamomis meandromis.
Priesais stuksojo kita virsuné, is
paziuros identiska tai, ant kurios
stovéjau as. Jg dengé pavasarinio
ledo sluoksnis, o paciame
auksciausiame  taske  buvo
ismeigtas kuoliukas, zymintis
jos aukstj. Salia to stulpelio dar
viena, paskutinjjj karta iSvydau
tavo silueta. Tavo plaukai buvo
isisuke j véjo gusj, o tu zvelgei
tiesiai | mane, Sypsojaisi, ir
pirmakart tavo akiy nedengé
Sydas, pirmakart blakstieny
nepuosé nei tusas, nei asaros. As
grazinau tau nuosirdzig Sypsena
ir taip pat ziuréjau j tave, tik
ziuréjau, nei bégau, nei vijausi
— juk mus skyré toji prarajos
upé. Aukstai danguje suspindéjo
saulé ir a$ pagaliau supratau,
kodél tu isvykai, kodél palikai
sengsias gatves tyloje ir kodél
tave taip trauke kalnai.

Visa tai deél vienintelio

trisdesimt puslapis |
Sparnai 2021

dalyko, kurio tu kada nors
bijojai. Dél baimés uzaugti
tokiai, kaip visi, kuriuos kada
nors buvai sutikusi, uzaugti
su didziuliu vidiniu pykc¢iu
pasauliui ir jo gyventojams.
Tu negaléjai priimti minties,
kad Ssitaip lengvai tampama
susiraukusia, deél kiekvienos
smulkmenos  besivarginancia
asmenybe, kad Sirdyje net
nepastebint susikaupia kartélis,
kad vieng karta jj jsileidusi, tu
jo nebeisvarysi. Tu niekuomet
nenoréjai atsisakyti skausmo,
kanciy, tamsiy nakty — tai teiké
tavajam  pasauliui  pilnatve,
taciau, kai tik pajutai vidun
islenkant maziausig kruopelyte
tos apatijos, tos neapykantos,
vienintelé iSeitis, kurig matei,
buvo bégti, bégti kuo toliau nuo
tos vietos, kuo toliau nuo musy
ir pasislépti kalny aukstumose.
Tad tgkart, man bestovint ant
kalno virSunés ir bezvelgiant
i tave, tavo silueta apgaubé
silkiné migla ir as, pajutes, kaip
apsunkusi tyla kalno virsunéje
staiga sublitksta, tampa lengva
bei trapi, émiau kopti Zemyn.
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Ir vél apniuko dangus,
Aplink be galo tamsu,
Girdziu tik pauksciy balsus.
Ka daryt, jei apniukes dangus?

Ir vél rytojy sutiksiu,

Greiciau nei Siandien paliksiu,

Su saule rytg pakilsiu,

Bet ka daryt, jei apniukes dangus?

Ka daryt, jei apniukes dangus...

O gal dar saulé isljs,

Saves cCia dalj paliks.

Isaus diena ne viena,

Bet ka daryt, jei apniukes dangus?

Ir vél man veida nuplaus

Rytojaus vakaro lietus,

Dangus manes nepalauks,

Kai apniuks Siltas vasaros dangus.

Ka daryt, kai apniukes dangus...

O gal palaukt, kol véjas debesis iSnes?

O gal ziureét j dangy, kol saulés ten néra?
Gal rytojus kai ateis ir bus danguj Sviesiau,

Gal tada dangus nebesiniauks.

Ka daryt, kai apniukes dangus...




ViLT= DAUNORAIT=

SUDUZUSI VILTIS

Anksty  ryta  beSeriant
antis akj patrauké vienisa, zila
senuciuké, miesto parkelyje
pasiserviravusi gzuolinj staliuka.
Ant jo rateliu buvo pastatyti
keturi balti nedideli puodeliai,
senyva moteris zaliu arbatinuku
su geltonais taskuciais | juos
pilsté garuojancig arbatg. Taciau
nepazjstamoji atrodé liudna,
sielvartinga, daznai zvilgciojo
i rudenéjantj dangy savo
tokiomis pat dangisko zydrumo
akimis. Keista, bet neatrode,
kad ji kazko laukty, ji veikiau
grozéjosi ore  sklandanciais
medziy lapais, tadiau tuo pat
metu svetima, valdinga ir laisva
kaip paukse, o ir tiek arbatos

jai  akivaizdziai buvo per
daug. Staiga pro senutés galva
prasvilpé didziulis juodas varnas
ir moteriai i§ ranky iSsprudo
arbatinukas. Jis dunksteléjo ant
zemes, suduzo j Sipulius, paziro
i nesuskaiciuojama galybe mazy
dulkés didumo krisleliy, o likusi
arbata tekéjo grindiniu kaip
kraujas. Nepazjstamoji sustingo,
jos veidas suakmenéjo, smulkios
raukslelés jsitempé, skruostu
nutekéjo asara ir pakibo ant
smakro, ji nezymiai surauké
antakius, giliai atsidususi
apsisuko,  pirStinéta  ranka

nusibrauké istryskusig asarg
ir létu zingsiu nupédino misko
pusen.
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KURYBINZ KOMANDA

KURYBINE KOMANDA  Alicija Jankovska
Augustas Buzénas
Benas Martisius
Gabrielé Kmeliauskaité
Gerda Macionyté
Gerda Peciukonyté
Miglé Jauniskyte
Raminta Siaué¢iulyte

Rusné Valiukaité

AC|U  Medai Viktorijai Veckytei
Ugnei Krikstaponytei

VIRSELIO AUTORES ~ Gerda Macionyté

Rusné Valiukaite

MAKETUOTOJA  Miglé Jauniskyte

PADEDANTI MOKYTOJA  Aida Bal¢iuniene

DEKOJAME  Sauliui Jurkeviciui

Jolitai Milaknienei
Vidmantui Nakvosui
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